लापता 


लापता 


प्रभाकर माचवें 


राजपाल एण्ड सन्न, कडमोरी गेट, दिस्ती 


वहे समुन्दर किनारे आकर दढ यया । रैतदरर तक बालू फलो हृं थौ 1 
कुछ कालि पत्यरये। सुनसान था। "वीच" परकेनारियिलकेपेह हवामे 
सिर हिलातते धे । शायद ममुन्दर हौ उनकी भाषा जानता हो । समुन्दर 
पिनल्िला कर हम रहा था। पेड गर्दन हिला-हितलाकर उनके साय 
संवाद कर रहैये। 

एक टूटी हुई नाव वातू मे फंमी हुई णौ । कुट मदुभरे लढ्क वहां 
जालमुखारदैये)्ामका समयया। मौर उसके लिए समस्याथोकि 
वह्‌ रात को कहू जायेगा । क्या करेगा ? 

वहधरसेमागकर किसोटटेन मे बैठकर, विना टिकिट, इतनी दूर 
तकतोभा गथा । उसने जाने-ूञ्कररएेमा रूप बनालिया चाकि वह्‌ 
पागल दै भौर वह सव अपना-पुराना अता-पता भूल चुका है । फिर उसके 
मनमेमातायाकि परवसीतेटेसा गुस्ता नही करना चादिए । पर 
वहां उसे कोर्ईप्रेम देनेवाला नही या। सोतेली मां रात-दिन गाली देती, 
फट वचने वहती । वाप को अपने परीक्षा के फंल होते रहने वाने दुबतते- 
पतते वेदे की सिवा माने के, मौर सुधि लेने की फुरमत नही यी । मौर 
भराई-गहून अात्मकेद्धित ये। यही सवते वडा पा ओर निक्म्माया) 

वहांवहवसेहीवड़ी दैरतक वंडाथा। तव एक वद्य उस्केषाम 
सकडी टेकता-टेङता भाया । दोनों कौ वाते शुरू हई : 

बढा : "तुम कौनहो? भौरव्याक्रेहौ? 

नौजवान " “इन दोनो सवालो के जवाब मेरे पाम नही है? 

बरूढा ` “तो यहां षयो बैडेहो?" 

नौजवान: “मौर कुछ करने को नही है. इसलिए मूर्यास्ति देल रहा 


लापता: 


हर 1" 
वरटा : “उसमे तुम क्या देखते हो ? 
नौजवान : “कितना सुन्दर है 1“ 
वरटा ; “क्या सीन्दयं स पेट भरेगा ? 
नौजवान : “जाप वहु सामने च्च देख रह ई! उसमे घंटी वज रही 
है 1 भापकी उस्न खावाज मे जस्या ह! क्या उसमे पेट भरेगा ?" 
बृद्रा : “अव वोड़ी देर वाद रात हौ जेमी । भौर यह्‌ क्षणिकः 
सौन्दर्यं समाप्त हो जायेगा 1“ 
नौजवान : वै उसे पेटभर कर देखूगा ! वही बाज शामकामेस 
आहार है ? 
वृढा : "कहूं रहते हौ ?"" 
नौजवान : “नीं जानता ?' 
वूढा : “कहां जाभोगे ? 
नौ जवान : “नहीं जानता 2" 
बढा : “कहां से आये हो ?" 
नौजवान: ^ नहीं जानता! साप भी नहीं जानते! कोई्‌भी नहीं 
जानता +" 
वृदे को दया हो भाई ! वोला--“मेरे साथ चलोगे ?" 
नौजवान ने कहा--“क्यो नहीं 2 
बढा ईसाई था 1 वह शपने घरपर उसे ते गया 1 उसकी वृद्धा पत्नी 
मेरी गौर एक नौजवान लडकी घर में यी जिसका नाम था एडिथ। 
नौजवान अपने पूवंतिहास के वारेमेंकुछ भी वताने कौ तयार नहीं 
था मानो सव भूल चृक्ताया। रेमे स्मृतिहीन व्यक्तिकोघरमेक्योलेः 
लये, इस वाति पर्‌ मेरी मौरपीटरमें वड़ी वहत वहस हुई । 
मेरी : "कंमे-कंसे लोगो को घरमेंले भतिदहो ?" 
पीटर : "दु... 
मेरी: “दते लोगों को घरमे रखने चिलाने, बाश्चरयदेनेसे कोष 
फायदा ?"" 
पीटर ; हु... 
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मेरी : “बोलते क्यो नही ? दो दिन देंगी, वाद में निकाल दमौ । 
रता नही कहां का चोर-उचक्का, गंदा ही हो । सपनी भाषा तक नही 
जानता] 

पीटर : "भत्रे तो जानता है। क्या हर बादमी जौोधरमेभाता 
है, मलपानरम अवश्य जाने ही, ठेसा कोई साइनवोड बाहर क्णो नहीं 
लगा देती ?"“ 

मेरीःभ्तुम तोहर वक्न मजाककरते रहते हो । यहु भाक का 
विषय नहीं है ।" 

पीटर: “फिरवपा कष्टं? वादविल मे्तिषा है सव मनुष्यों से 
स्यार करो।' म सफ उसी वचन को जीवन मे उतार रहा हं ।' 

मेरौ: “वटे आये वाइविल वाते ! तुमने कमी अपने ्यो्त"को 
प्यार दिया? रात-दिन विट-खिट चलती रहनी है । तुमने भेरी मा-- 
यानी भपनी मास को इज्जत दौ ? तुमने कभी...जनि दो । यह्‌ तालिका 
लंवीहै। वस अजनवियोकोही भापव्यारदेना जानते रह, मौर उसमे 
भी मगर वह कही स्वरी हुई, तो क्याकहने है...“ 

पीटर : “माज की रात वह्‌ रहेगा । कल लोग पूषेगे, क्या काम कर्‌ 
सक्तादै ? भौर कुछ नही तो भपने अह्ठवारकेप्रेसमे हौीकामया 
जायेगा 1“ 

भेरी: “देसे सुलक्कडों मौर भयलो से जापका प्रेस चल वुक्रा।" 

पीटरः "कोदिश करके देखना चाहिए ।" 

मेरौ: "यहा पत्यर से पानी निकाते जाने कीसी वातत है। मके 
चेहरे-मोहरे स मुस्ने तो ख्टा हआ वदमाश जान प्रडतारहै।"' 

पीटर : “अपनी-अपनी दुष्ट है 1" 

तने मे एडिध भा गई । उमने भी वही सवाल पूषा -यह्‌ नवागन्तुक 
महाद्रायकहांके ह? क्याकरतेहै ? कितने दिन रहृगे, दव्यादि । उत्तर 
मेँ स्षिफं उनका नाम मिला जौ अव पिताजी के दोस्तये । यह्‌ नया मादमी 
सतरनाक सगत्ता है; अंदख्नी वतिं वह्‌ जानता है । कते? 

--ष्या वह्‌ गुप्तचर? 

--क्यावह्‌ कोईपटूचाहुमासाधुरै? 


क्या वहु सचमुच का मुसीवतच्दा है? 

कया वहु घर छोड़कर भागकर माया प्राणी है ? 

-- क्या वह्‌ वेदा छ्पिये कोई शरणार्थी दहै? 

क्या वह्‌ पूर्णतः स्मृतिहदारारै? 

कई तरह कौ गंकाएं मन मे उठते हए भी इस अनाम नवयुवकको 
अपने घरमे पीटरने आश्चयदे दिया । चहु थका-मांदाथा;जोभीखनिको 
मिला खाया ओौर वह सो गया । 

सवेरे उखा तो उसने अपने साय की स्लीविगवेग को सोला। उसमे 
दो जोड़ी कपड़े थे । नहाया । अपने कपड़े धोकर के सुखाने डाले । पीटर 
की छोटी-सी रहने की जमहमें वह्‌ वाहुरके कमरेमेभाव॑ठा) वडेसे 
अनेक वैडोवाले रेडियो पर खवर चल रही थौ, उनके वादखोये हुए 
व्यवित्तयो की सूचनाएं सुनाई गड । यहं दित्ली रेडियो है-- 

--एक नवयुवक जिसने नीली-भूरी पतलून भौर चेक कालाल 
बुश्शदं पहन रखादहै, कद 5 फीट, उस्न तीस लाल, क्लीन शेवन, माथे 
के वाल घुघराले, मां नीली-हरी, घरमे भाग गयाहै। वह्‌ वीण्एण्में 
पद्ता था । अंग्रेजी, हिन्दी दोनों भाषाएं जानत्ता है । उसका नाम अरविद 
है । यदि क्िसीकोपता लगे तो वह्‌ निम्न पते पर सूचनादे। खौज 
निकालने वाले कौ 2000 सुषये इनाम दिये जा्थेगे । निक्ञानी वार्यो याल पर 
ट्री के पास त्तिलहै। सूचनादेने का पताः 

क्िवनाथ मलहोत्रा 

सेक्टर तीन, कवाटर न° एक सौ आर, 

रामकृष्णपुरम, नद दिल्ली-110022 

पहले उसने हिकारत से मनम सौचा--मेरे दाम सिफंदो हजार 
रुपये ? 

फिर पूरी सूचना सुन लेने के वाद उसने स्विच ओंफ करके रेडियो 
वंदकरदिया! दाद़ीमृंछतोवढाहीलीथी। सौ चेहरे की एक पहचान 
"व्लीन लेवन' से वह्‌ वच गया । वालो का घंघरालापन भौर आंखो का 
रश तो बहु दिपा नहीं सकता था | हां कपड़े उसने वदलं डाले ये) मौर 
हिन्दी भी वह्‌ जान वृन्चकर, विगाड कर टूटी-फूटी बोलता था । यहां 
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दर केरल मं वहं भपनी सातृमापा वंखरली वता दे तोक्या्रिगढ्ता 
है ? भव उसने सोचना दरू किया कि कोडंनामव्रूरलेना चारिएुःजौ 
वंगालियोक़्ी तर्ही? 
» शवरच्यन््र ? बड़ा "कमन" नाम! 

वकिमचन्द्र ? पैसानाम बडा 'मनकोमन'है। 

उसने सोचा--देवीप्रसाद' नाम सवतत अच्छा रहेगा । कलकत्ता 
वेहकमभी नही गयाथापरहां वहाकातीका मंदिरदै! बौर सुततेहैक्रि 
बहांदेवी के नामपर बहुत नाम र, पुद्पोके भी-- जैसे कालीकिकर, 
कानीप्रसाद, कादीङृष्ण्‌, इयामाचरण, दयामाप्रमाद, इपामानंद, 
तारा्ंकर, तारापद, दैवीपद; देवीदास, देवीप्रताद...बस-बस देवीका 
प्रपताद ही सवे मच्छानामहै। मव अपनी श्षिक्षा ओर काय॑कलाप का 
मेयाज्िया जयि? वता दंगा मट्धिकहूं। किसी अखवार में कामकरता' 
था। जहा जरूरत होगी वतादूगा राजर्मेतिक्र कारणोतेभागमाया। 
प्ति मेरे पचे लगी है। 

उपने मोचा यह्‌ बाते “एषिय'को ही धीरे-धीरे वतानीटीक 
हणी । कपोकि उक्ते मन मे महानुभूति जगाना धिक उचित होगा} एव 
कीमामेरी तोम एूटी आंखो से देना परन्द नदीकरती धी 
कटुगा--'कदहौ.काम लमा दे । क्रिस पुत्र पत्रिका बंगरी की । याषठोटी- 
मोटी क्लर्क हौ सही । या फिर प्राइमरो स्कूतमे टौचरी।' मंद्रिककेरने 
भे कोई सर्टीिकेट तदी पृद्येमा। बौण्ए० एमणन्ए० के सथ प्रमाणप्व् 
दिका चक्करदै! सो अब भरविद मलदोत्रा साहब की नयौ "दमेन" 
तैथार्टो गरई। 

देवी प्राद सेन, बंगाल के रहने वाति, भंद्विक, एक राजर्नतिक प्रमे 
संवाददाता, राजनैतिक कार्यकर्ता मी, वहां पुलिस परे पडी थीसोभागः 
भये 1 यहा तक सव मामला ठोकहूमा) पर एकं बहुत वदी भवन 
सामने भा गयो, निस्का उतने पते से विच्रार नही क्याथा। 

एड्िय के साथ वतं करते हुए उसने चूपचाप यह्‌ सब वाति 
वतादी। म्रायौर यापदोनो काम करनेवैः लिए वादूर चले जतिये। 
एडिष वयः प्राप्ता थी, सौर पर-पुश्य मे उसका इुवुटल स्वामाविकया! 


आखिर दो तीन दिन वाद उसने कुतुहलपू्वंक पुर ही लिया : 

ण्देवी तुम कौन से राजर्नत्तिक दल में विश्वास करते हौ ? " 

आव देखा न ताव देवी ने कहु दिया, "गुप्त संगठनमें 1 हस समाज को 
पूरी तरद्‌ वदल लगे । रक्तक्रंति से मलावा कोई भी सस्ता हुम पसंद 
नहीं । लोग हमें भाक्ििस्ट (एम० एल०) कहते द । पर दम उनसे भी 
अविक वाम-पंयी हुं 1 

“देवी, यह्‌ चुरी वात्त तुमने कही । पापा को पता लग जायेगा, तौ वह्‌ 
एक दिन भी तुम्रं घरमे नदीं टिकने देगे । वे कुर्‌ क्रिरिचयन ह 1" 

तो क्या हमा ? हम पंजीपति्यौ, सास्राज्यवाद के एंटी, सामंत- 
चादियो, प्रतिक्रियावादी रूस-परस्त, चीन-परस्त तथाकथित साम्य- 
चादियों, लुंपेन उमाजवादियो आदि सवके विरुढ हैँ । दमे क्रििचयन या 
दिन्द्र या मृस्तिमसेक्यालेनादेनाहै ? धमतो व्यवितिगत वस्तु ह । वह्‌ 
भज पूरी तरह वर्गाक्रंत है । 

"मुञ्धे तो तुम समज्चा दोगे! क्योकि (धीरे से) इतना अधिक रात-दिने 
धरम माता-पितास्ते ध्मके वरे सुनती सटती हूंकिअवमेरी धमे 
कोई आस्था नहीं है । लेकिन पापा नहीं मानगे*" 

“तो इस वत्त कोच्िपा देते हु । एसां कहूंगा फि मै एक चिना किसी 
पार्टी के स्वतंत्र पत्र के कार्यालयमे कायें करतायथा। क्स इस परतुम 
राजी हो जमोगी ? 

"ठीक है! मृन्चे तुम खतरनाक आदमी लगतेहो! क्रतिकारियोंकं 
प्रतिमेरेमनमें वचपनसे कुतरहल है । मैने अपनी मापा मलयालममें 
दारच्चद्र का"पयके दावेदार" पढ़ा है उसमें सन्यसाचीके वारेमें पठाहै। 
मने जंनेन्द्रकरमार की "सुनीताः पदी है । उसे वहं द्रिप्रसन्न है 1 ने यश्ष- 
पालको ण्दादाकामरेड'पदादहै। क्रानिकारी भगकी तरहहोते है । उनसे 
दूर ही रहना अच्छा ! ताप सुखद हौती दै । उत्ताप घर जलादेताहै 

उस दिन इतनी ही वात हई 1 पर एडिथ फिर सोचने लगी-- 
श्यो नौजवान यों नक्सल हौ जाति हँ ? क्या उनके सामने मौर को 
रास्तानहींहै?' 
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पापामे एिषनेक्डा कि इस राह भूते नौजवान परर उपफरारकरटे। 
कही कामपर तपाद तो दोहरे लामर्है। एकतो ईमाई होते हए" गुद 
संमेरिटन' का सवाव मितेगा। दूसरे मद वृढ पिता को धरमें एक सहा- 
यक, सहारा भौ मिल जायेगा । तव तक मेरा मेदिकल कोम परूराहो 
जायेगा 1 मुहे गत्फ एरिया मे वही सम्बी चोदरी तनस्वाहं वाली नौकसै 
भी मिल जायेगी 1 फिर तव तक देखी जयपेगी ! यह्‌ वगाली बायूतव 
तक भाग जयेगा। सो अच्छाहो किसे ईसाई ही वनालियाजपि। 
एक भौर चेला मूंढने का सुख षया कम है--पीटर ने सोचा । 

पीटरनेदेयीतेपृष्टा--^“मववया करोगे ? 

"जो आप कहे 2" 

"रेरे कहने कौ वात नहो । यहां की भाषा तो तुम जानति नही 2" 

“हेग काम दिलवादये कि जिसमे मापा का व्यवधान माडे न मायि । 

"यही सोच राहू । पत्रकेलिएतो भाषा ज्ञान की बहुन भावष्य 
कता हो जाती है। म म्तयालम जानता नही । भौर प्ररे केरल मे जहा 
65 से ऊपर मलयालमके पत्र है, बेत्रेजी का कोई अखवार नही षा । (सभी 
हालं एक शायद निकला है।) रेसीदशामे क्या करं ?/ 

न्मे भीः मवार पर कोई थाग्रह्‌ नहीं 1 जो काम कहेमे, कर पंगा । 
अतवारन मही, कटी भने प्रभावमे, हरमे लगवा दीज्ि, किसी भद 
कामम" 

चर्चकीभोरसे एके हाईस्कूल चलताथा) उसमे एक्वलकंकी 
जगह पानी यी । वहां पीटर के कहने से देवी को काम मिल गया। 

मव वह्‌ कमरा तलाश फरने लगा। जगह मिलनी मूरिकल धी । 
परन्तु कु दिनो के सिए चचं कौ डामिटरी मे ही देवी रहने सगा । 

वहां उसकी मुलाकात कड तरह के पादरियो मौर ईसाई विायिषो 
आीर्छात्राभो से होने लगी 1 वह्‌ जान-रूलकर किसी से वहमनही 
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चेडता या  चुपचाप सवकी वाते सुनता था ! देवीको लगाकिक्याहिदर 
क्या ईसाई, क्या मुस्लिम, क्या सिख सवके सव एक तरहू से दिशाहारं 
अओौर ग्णार्थीह) विचारो की दुनिया के मायावी ह| उनका कौर 
सिद्धांत नही, विरवास तर्ही, मतवाद नही--यह वात सच नहीं यौ । 
सवशए्कखुँटेसे वेषेये। इसी सेवे गौर लोगोसे नफरत करतेये,जो 
उनके 'मतवाते'नहौ। | । 

पर उनकी स्वकी आत्मा "ला-पता' थी । 

वे धर्म कीप्रवान पुस्तक को मानतेये। पंडित या पादरीया पीर 
को मानते थे) उसके पास उन्टौने अपनी वुद्धि रहन रख दी थी) 
शंका कसना ही हर धमं मे मनाया) वहु पर्मद्रोहु था) तर्का- 
प्रतिष्ठानात्‌ । 

देवी कौ लगा कि जत्र आदमी अपने ऊपरभोढा हभ, या जन्मसे 
उसके नाम की तरह चिपका हुमा धर्म का लेवल छोड देता है; या उससे 
परे सोचता है, तो उसके सामने प्रश्न हता दै कि वह्‌ असली इन्ाम वहं 
मूलभूत मनुष्य क्याहै? क्या उसमे मात्मा, कोई सद्‌भसद्‌ का विवेक 
करने वाला दिव्यां नहीं होता? वहीतो मृष्यचीजरै। वही खौक्रर 
वह्‌्या पताह? 

एडिथ ने धीरे धीरे उससे पृ ही लिया--““देवी, तुम दसा क्यो नहीं 
हौ जाते ?'" 

वह्‌ विचारपूवेक, हर शब्द तीन्न कर वोला--“भआाप कहुती हैँ तो 
सीचुंगा । पर सच वताङं घार्मिक नही हूं) किसी भी घमं का ठप्पा लगन 
सेका होगा 2“ 

एडिथ---"क्यो ?" 

देवी र्ये पापीहू-” 

एड्थ--“इसीलिए तो घमं की शरण लेनी चाहिए 1" 

देवी--“जो पाप मनुष्य करता है उसे कोई धर्मं घो नहीं सकता 1” 

एडिथ--श्दसाई धमं मेँ सव तरह के पापियो के जिए पनाह है, 
शरणद" 

देवी---शवमं शुरू ही इस वात से होते है कि मनुष्य पाप छोड़ दे!» 
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एदि षहा" 

देवी--"पर मेरे पापतो मेदीमृत्यु के वाद ही शायदषूटेमे।वे 
जन्मसेहौणुरू हए 1 जन्मते ही गुदे हह" 

एडिष-- "यह्‌ कंते हो सवता? 

देबी--""मगर कोड बच्चा पापकी सन्तानो, तो उसके मिरपर 
वह्‌ सिक्का जनम मरके लिए लग जाताहै।" 

एडिय--पदसाई धर्मेम ेमा नही है।'” 

देवी--"मौर भगर उसने वचधन मेकोरईपाधस्ाहोतो? 

एिय--"“वच्चे शव निष्पाप होते ह । एमा कमी हो हौ नही सकता 
कि बच्वापापी हयो | वह्‌पापपुण्यते परेहोताहै।' 

देवी--“क् कलाकार भी मपने आपको रेषा ही मानेति ।' 

एडिथ “वे प्षूठ बोतते है” 

देवी--“हो सकता है 1 पर तुम धर्मातिर की वात कयो उठाती हो ?“ 

एडिय--“"हमे उसतते सुख होगा । 

देषी--“केवल तुम्हारे सुख क लिए मँ भपना धमं तज दूँ ? 

एषिय-- “नही हमारा धमं श्रेठ है, दसलिषए हुम उसने आओ 1" 

देवौ-- “जो आदमौ एक वार धमं बदल सकता है, वह दुबारा नदी 
अदलेगा इसकी क्या गरंटी है ?“ 

एडिप--“ घमं कीई कपड़ा नही जो चाहे तव उतारा, चाहे तव पहन 
लिया ॥ 

देवी--"यही तो र्मे कंहता हं ।” 

एष्य "पर हिन्दू घमं तो एसा कड़ा वधने नही 1 वहु उमभर्य॑में 
°मगहूव' नही है 1 दह्‌ तो केवल एक जौवन-पद्धति है ।'" 

देवी--"वयौं हस कर रही हयो एटिष ? कसी भी धर्मं मे विश्वास 
न करना भीः तो एक जीवन-पद्धति हो सकती है!“ 

एषिथ--"देप लोगो को हम क्या कहे ? मनुप्य नही मानते । एते 
अधर्मी मनुष्यमे मौर प्शुमेक्यामंतर दै?“ 

देवी--“व्यापश्ु बनने पाप है? 

एटिय--"ह 1" 
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देवी--“मनुष्य ने घर्मं कव निर्माण किया ?“ 

एडिव--'“क्यो ? “ 

देवी--"उसके पहले वह क्या था ? यानी माज, बव 1983 चपं 
ईसा को सूली पर दिये हुए । ईसवी सन तभी से चला । उसके पहले सव 
आदमी क्या ये? जानवर ?" 

एडिथ--“्यह्‌ कंसे हौ सकता है ?"" 

देवी--“"क्यो, कोई सभ्यता उससे पहले थी ?" 

एडिय--्ां, यूरोप में ग्रीक सभ्यता थी 1 

देवी--"रूनान के लोग तो करई देवी-देवता मानते थे । मूतिपूजक 
ये ! जैसे हिन्द" "1" 

एडिथ-- हां ईसा के पटे भी धमे रहे होगे ?" 

देवी-- “चीन भँ कनपमरूशस से पहले के घर्मं 1 भारत में वृद्ध भौर 
महावीर मौर मिस्र में पितर पूजा ओौर ईरान में सूयं पूजाः“ ""' 

एडिथ-- “यह सव प्रकृति के तत्त्वों को ईदवर मातना घर्मं थोड़े 
हीट 

देवी--^फिर घर्म क्यार? 

एडिय --""ईंसा को मानना, सलीव पर उसे चढ़ाया गया यह्‌ मानना 
सा कौ पवित्र वाणी 'वाइविल' को मानना 

देवी -- "वस ? देखो एडिथ, अगर कहूं कि गँ केवल मनुष्यको 
मानताहूं। उसीमे ईश्वर कौ देखता हतो तुम दस वाक्यकोक्या 
कहोगी 1” 

एडिय--""सोचना होगा" 

देवी--""यह्‌ वाक्य मेरा नहीं; परम ईसाई टालस्टाय काह! मगर. 
यहतुमभीमानतीहोतो उस यंमे्म ईसाई पहले सेही हुं, सम 
लो 1 फिर सौर ईसाई वनने की क्या जरूरत दै ?'" 

एडिय चुपहो गयी 1 इस तरह की वातचीतसे देवी को वह्‌ धर्मातिर 
के लिए सजी नही कर सकती, यदे देखकर एक दिन ब्रह पीटर ने देवी 
कोच्चलेजानेकी चत्त की। वहां छोटामौटा काम दिलाने की वातत की) 
पसे सव बाश्रयहीन लोगो के लिए सवे वड़ा आश्य स्थान "च्च" नामक 


= 
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संस्था, पट्‌ भी बताया परदेवीनेनोकरीभी तेक्ली प्रर वहार 
नही वना। 

देवी सोचता रहा -नाम, स्यान, जाति.्पाति, धर्मे, देदा, भाषा यह्‌ 
सव मनुष्य कै साथ कितने मौर कहां तक जुडे रहते ? 

उसने नार्मातिर किया । 

उसने स्थानातर किया । 

परन्तु जानि-पाति, घमं के संस्कार उसके साय कितनी गहुराईसे 
जु है, ज॑मे उसकी त्वचा का वणं ; जैसे उमके वालो का धुघराला होना; 
जैमे उमकौ भांलों का नौलापन; सते उत्तकी कई बादते--चतलने कौ, 
बोलने की“ 

उसमे कोई भद्रक का सर्टीफिकेट मागतातो वहु वताना वहु वांग्ता 
देस से मारकर आया हआ हिन्दू रेपयूजी दै । केरल मे वगाती कमये। 
उसका यह्‌ मुखोटा उस पर वरावर बनार्हा। 

कर मदहीनो तक देवो ने वह्‌ चच मे नोकरी की । कुछ पसे वचाय, 
भौर एक दिन उस्ने सोचा कियद्‌ रहना ठीकनदही। 

इसा कारण हमा । लाडी के देशो से वहां केरल कै समुद्र करे किनारे 
पर करटलोग 'स्मगलिग' का ्यवसराय करते ये। सोना भौर हीरे-जवाह्‌- 
रातत मौर पता नही क्या-क्या लाति थे) उनके चक्क्रमे वह गया) भौर 
उनके दल का एक सदस्य वन गया । इस नाते उमेयेकमें कामकला 
पडा। वहा से उसका तवादला गोभा हो गया । ईसाइयो से उसकी बढती 
हई मैरी भौर मेल-जोन ने उगे बहून फायदा पहुंचाया । वह्‌ दिन के समय 
देवीसेनय॑ककाकमचारी धा । मौर रात कै समय वह्‌ स्मगलरोकादिया 
हभ नाम मिस्टर ^के'या। 

एक ही व्यक्ितिमे कितने व्यक्नि चपि रहते ह ? अररविद मलदा 
कौ उमकरे माता-पिता भीर बचपन के मित्र भौर दिल्ली के लोग भूते नदी 
हे । परवह सवको मूला चुका दै । देवी सेन कोकेरल कै ममुदर किनारेके 
उसंष्टोे-च गांवके पादरी, पादय की लडकी एदिय, मौर चच कै पियानो 
सिखाने वति, भौर डाभिटरैकेलोय ओौरवंवाके मंनेजर्‌ मीरयउत 
दिन पिकनिक पर गये ये, तव धिते रगीन तवीयत मद्टुभरे--सव भ्रूल 


चुके होगे) वह उन्हें मूलाने की कोरि महै कि यहं तीसरी भूमिका 
उसके सामने आ गई । उसमें गुप्तता होने से वह बहुत सावधानी मौर 
सत्तकंता से मिस्टर क से अपना कोई संवंध नीं है (सिवा जवानी भदेश 
ओर पालन के) यह्‌ जानता है । इसीलिए बह जान-वृक्षकर गोमा की 
वीचोंपर बीटनिक गौर हिष्पर्यो के बड़ों मेँ जाता है पर उनके साय 
पीने का वहाना करके नही पीता; चूंकि कही अधिक पी जाने पर उसके 
मन के भीतरका चोर कहीं वाहूर न निकल पड़े । उसकी जवानसे कुछ 
न निकल जये, इसलिए वह यथासंभव मित्र नदीं जुटाता । वह्‌ जानता दै, 
जीवन में वेहद अकेला है। भौर अकेलापन दुखेदायी चीज दै । पर भौर 
दूसरा उपायमभी कहां है? अक्रेलेपनमे दही आादमी भपना सही पता 
तलाशता रहता है । 

वह्‌ इरटीलिए नौजवान होकर किसी केप्रेममें नहींपडा। नवह 
किसी राजनंतिक्र प्रतिवद्धता में फंसना चाहता है । उसका विशुद्ध लक्ष्य है, 
दस क्षण सिफं पैसा कमाना 1 गौर वह्‌ अच किसी भी साघनसे, किसीभी 
भ्रकारसे, किसी भी मा्गसे पैसा कमाना चारूतादहै। सवटेसा कर रहे 
ई, वह क्योनकरे? 

एक-दो वर्पो के अंदर-अंदर देवी सेन के कमरे मे कई इपोरंड चीजों 
काञंवार लग गया। एमे एक दिन एक अजीव घटना घटित हू । 
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एक दिन वह्‌ शामको पंजिममे एकहोटलमें ्वठाधाकि दूरसे एक 
पह॒चाना हुमा-सा आदमी पास ञात्ता दिखाई दिया । पहले तो उसने अपना 
चेहरा मेनू-काडं की मोटमें छिपाया, पर युसीवत की मार, वह॒ भादमी 
ठीक उसके सामने वाली कुर्सी पर मान वडा । 
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उती ने वोनना शुरू क्रिया--“मेरा नाम प्रदात मलहोप्रारै, मौर्य 
दिल्तीसेमायाह्‌।" 

देवौ ने कहा -"'ठटीक द । माप मृज्ञते क्या चाहते हँ ?“ 

“माप जानते नदी, मेया भा्ईखो चुका । तीन वरो सेउसकन 
पना नही चलता। हमारे माता-पिता परेशानरह। इसखोयेटृएवेटेकौ 
पानके लिए उन्दने क्रिनने विज्ञान दिये । रेटियो पर सदै द्विये। 
क्ाद्‌-फूक भी करवाई । मौ्ना-ज्योनिपियोको भी [दलाया। कोई पता 
नही चलता ।'' 

वुतूहल से देवी सुनता रहा । हु, हं कहता रहा । जब प्रयात की 
पूरी कहानी पूरौ हो गतव देवौ बोला -““कया भौर कुछ मापको कहना 
ह? माफकीजिये, मृनञे एरुजषूरी कामै, मै चतूगा। 

उसकी यातस्ते मौरपता नही किस अश्नातत कारणस प्रपातिके मन 
भय शंका वस गई किजरूर यद्‌ अरविदही होगा, जो देवी मेन बहकर 
यहां छिपा दभा दहै 1 पर इस वाति का पक्का सवरूनतो कोई थानदी। 
प्रशालतने वेक मे जाकर देवी मे भित्रोसे-यो कि बहून यौडे ये-- 
खोजनेफौी फोधिशफी क्रि वहं कहां रहता दै, कर्हा-कहां जातारहै। 
उसकी पेचिपां कारु? क्या उसकी कोर्स्परो-पित्रहै ? वह्‌ वौच-मीव 
मे नौकरीसे गायत्रहौ जापाकरता था, इतना ही उपे पता लगा। वह 
कहां जाता है, क्या करता है--यह सब जानना प्राति के लिए भावद्मकदौ 
मया । दसके लिए प्रशांतने यह मोचाकिउसेभी दे्ातरकरनाहोगा। 
एमे सीधे-सीधे तो बु भी ठीक से पता नही चलेगा । 

प्रशांत कुछ दिनो के लिए पणजी (पंजिम) प्ति चला गया। 

देवीनेसोचाकि चलो, चटकौ सांस लौजाये। पहजोमेरेही भाई 
मेरे ऊपर जाघरुमी कर रहे ये, उस्म निजात तो पाई। 

पर यह खयात्त क्षिफं खयाल ही रहा । क्योकि एक वार सदेह का 
वौजजोपडजातादै, बहु सहमा मिट नही जाता । मभिज्ञा मनुष्य की 
छाया कौ तरह पोटा करती रहली है । 

देवी सेन दस समय एक बहून बडे स्मगलर के चक्कर मे चा, जिसका 
नाम गुप्त रखने क तिए उपे 'एव० भार०' कहते धे। वह्‌ एकदम विला- 


~ 


यती दग मे रहता था ! मौर उसकी बोलचाल से पता ही नहीं चलताथा 
किवह्‌हूरीराम,या हृस्मेन राठोड, या हुरदेवसिह रारेवाला, या हवीवुर 
रहुमान,याहेनरी रचिनदहै। हौ मक्ताह वह्‌ हशीश यादहेरद्नका 
"सिदिनर' होने से उसने यह नाम लिया ही । पर उसक्ती कहानी चहूत कुं 
"कंगाल से करोडपति' वाली थी । उसके कुछ विदेशी संपकं थे भौर पैसा 
उसके लिए कोई चीज नहींथी।! वह्‌ हवाई जरा से ही घूमताथा। 
आज काठमांद्‌ तो कल काबुल तौ परसौं कुर्वत । स्विटजरलंड भौर सेन 
फ़ांसिस्को भी चक्कर लगात्ायथा भौरहांगकांग ओर हैनोुल्‌ के भी, 
वैकाके मौर क्षिगापुरकेभी । 

अव एक दिलचस्प बातचीत सुनिये । इससे कहीं भी पता नहीं चल 
सकताकिकोर्ई भी ञादमी, कोई भी स्मग्लिग या "अप्नामाजिक' भपराध 
कहीं कर रहा टो । 'एच० आर! की खूवी यह्‌ थी किसदा उस्फेसाय 
एक नर्द महिला (जो भपने आपको सुंदरी समन्लती थी, या सुंदरी वनने 
का यत्ने करती थी) अवश्य होती थी । । 

पंजिम कै एक अज्ञात कोने भँ कम प्रकाश वाले हौटलकेकोनेर्मे 
दुसरी बोतल खुलने फे वाद, यह्‌ संवाद बुरूदहोताहै। इसमे केवल तीन 
समभासी ह 'एच० ार०", मिस डिसूजा भौर देवी सेन--जिसका इस 
संमय नाम वालावलकर ह} 

एच ० भआर०--“तो तुम्हारी रवलनाथ की जात्राके वारेर्मे क्थाराय 
है ॥\ 4, 

मिस डिसरूला--“ये "जाता" क्या त्ता दै, सिस्टर वालावलकर ? 

वालावलकर --“पूणिमा की रात्त को सज-घजकर स्रव भौर निकलती 
है । भावी रात तक गाना-नाच चलता है । फिर एक उंडे का जुचूस् निकलता 
है! जो उठाता ई, उसके शरीर में कु अज्ञात वित आ जान्रीहै। उस 
समय लोग उससे प्रदन पूछते रँ । जो जवाव मिल जाता ह, सच निकलता 
हे" 

सिस इिसूखा--ष्हम क्रिदिचयन लोग को जाने म कोड 'आवनजेवशन' 
(आपत्ति) तो नही 1" 

वालावलकर--“सव तरह्‌ के लोग वहां पहुंचते ह । सव जातत के, सव 
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धर्मक । वहं तो वड़ा मारी का्नीवाल, फेस्टीवत (व्यौहार) है । ग्रीव, 
अमीर सव पहुंचे द ।र्भेतो हर साल जाता रहना हूं" (यह्‌ उसने ढः 
बोला था, क्योकि उमे यहा चाये हृए ही एक माल नहीं वीता था) । 

एच० आर०-“कुख दिखने भी वहां होता है ।“ 

वालावलकर---"धर्मं भे वया विङनेस, बम ?"" 

एच ० आर०-- “धमं आजकल एक विनेम हो गया है ।/ 

वालावलकर-- (हंसकर) ""दसीलिए्‌ विजने सवाते धमं की वी-वदी 
बरतें करतेह।" 

इतने मे मिस इसूचा एक यहे खान-मालिक को गति हृए देषती दहै 
भौर उमे हाधके दारे से बुलाती है 1 

परिचय कराया जाता है । मेठ मफतलान है--दीव-दमनमें भापका 
वडा व्यौषार दै । करई 'माइन्स' के मालिकर्हँ। 

एच ० आर ० (मतिरिकन वि लेकर) "म्रौ, भाई सी । वृष हेम 
मापकी सेवा कर सक्ते है ? (तालीस्ेवैराकोवुलाकर)मापके तिए्‌ एक 
वहा पैग" ।'" 

सेठजी - “नही, नही, हम इसका सेवन नही करते है 1" 

एच० भार०--"सौरौ। घाप क्या पिये? प्रूट-जूस यादबल 
सेवन?" 

सेठजी--“मुतते नीबू पानी चतेगा-"ˆ” 

एच० आर०--““सोढा उसमे भिक्म करे ?पानक्रं ? 

भिस डिसूदा--"“मापको रवललाव की जाघ्राके वारे मेद मानूम 
है?" 

सेठजी- ष्टा, हा, मेरी बदी वेटीकाग्याहुदही नहीहोरहाषा। 
उ दिस्टीरिया के दोरे मत्िहै। हम उमे ग्येये।ऊ्पा भच्टीहो 
गर ।'" 

एच० आर ० -- “क्या उसकी शादी तं हो गई?" 

तेठजी-“नही तो-ˆ“ 

एव ० आर०--"ये जपने दोस्त वालावतकर ह, ये भमी सदीशुवा 
नदी है । इनसे वयो नही उसे मिलवा देतेर्हु? 


सेठजी की आंखें चमक उटीं 4 उन्होने भट से हौद्ल की कुर्सी छोड- 
कर वाहुर खड़ी अपनी कार फ इाइ्वर को कहा--“फौरन जामो मौर 
उपाकोलेञाभोघ्रसे! 

एच० मार०--""आापक्याकरने गयेये ? 

सेढजी-"वेटी को बुलालेता हूं \* 

एच० जार०-- “गो, इतनी भधोरता ? इस समय आप देख रहे है } 
हम सव जरा "चदे हुए! है । (ष्ार्ई-भप' ई) 1" 

अव ऊपाआएु तव तक कुछ बातचीत चलती रही। सेठ्जी ने 
पूछा एच ० आर० से--“जापके ये दोस्त क्या करते हँ ? उनका नाम क्या 
३?" 

“वालावल्तकर नाम है । गोवा के सारस्वत 

"हुमारी वेरी तो मछली खाती नहीं । आपके घरमे तो मछली खाते 
होगे) 

वालावलकरकी ओरसे एच० आर०्--्येतो एकदम यौरपीयन 
ठेगसे रहते । वड़े वैक मेह! बड़े ओहदे पर) विदेश कै दौरे करते 
-रहते हँ । हमारे विजनेषमे आपहीकौ वड़ी मदद 1" 

"सच्छा, च्छा,” सेठजी वोले, “मगर फिर तो भापक्रो दान-दहेख 
कीभीवडीमांगहोगी ।हुमतो ठह्रे गरीव आदमी 

एच० आरण ते ठहाका लगाया--"्साल कौ पचास लाख आामदनी 
जगर गरीवी कहलाती है, तो एसी गरीवी हटाना भासान दै 1 देशमेदहही 
कितने करोडपती, लखपती ?"' 

वालावलकर चृपचाप सुन रहाथा। रहा नहीं गया। पुखछा- 
"लडकी पटठी-लिखी कितनी है ?"" 

"वी० एन्मेथी, तभीसे हिस्टीरसिया लग गया1 पता नहीं क्यो, 
कसे?" 

इतने में डाहवर ने भीतर भाकर सुचनादीकि ऊपा आ गर्हहै। 
क्यो पापाने इतनी जल्दी में बुलाया है, उसकी समज्ञ मे नहीं मार्हा है] 

सेस्जी ने कहा-“भोतर भेज दो 1" 
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मादरम कथावाचक वाल रह्‌ थ । भावक जनता भूनरही धी। 

“महाभारते, प्रजागरपवं, उद्योगपवं से पिदुरने कहा हमा केशिनी 
काआस्यानयोहैः 

घत्तराष्ट्‌-- “टै महाुद्धिवान्‌ विदुर, तर मत्यंत विचित्र मापण कर 
रहा है । वहु बनते हृए मुन्ने संतोय नहीं होता । सलिए मौर वचनः 
सुना।'' 

विदुर--"हे विभो, सव तीयो मे स्नान मौर सव प्राणियोस्े समता 
यह्‌ दोनो वत्य फल दैने वत्ति है ।यायोकहंजिहमदौनौंमेसमतादही 
प्रपान दहै। इसलिए हि राजा, तु इन कुमारोमे, कोरवो भौर पौडवोंमे, 
समदृध्टि रख । इससे इस लोक मं परम कीति होकर मरण के वाद तुत्त 
स्वर्ग प्राप्त होगा । है नर्रप्ठ, जम तक मनुष्य की पुष्यकीति इसलोक मे 
ग्रसिदे होती है, तमी तक वह्‌ स्व्लोकमे मान्यह्षोताहै + 

इसन विषयमे बहत पहले केशिनी के लिए विरोचनं का सुधन्वा से 
संवाद इभा घा । बह एुरातन इतिहास प्रषिद्ध है । है राजा, (कश्चिनी' 
मामकं एक भद्वितीय रूपवती राजकन्या थी । उसे उत्तम पति वाहिए धा । 
दमलिए्‌ उमने स्वयवर रचाया । वहा विरोचन नामक एक ईैच्य नाया । 
तब केशिनी ने उस दैत्येद्ध से कहा-- 

णहे विरोचन, प्राद्यणश्रेष्ठ दै यादानवश्रेष्ठहै? मेरे मतत ब्राह्मण 
ही प्रष्ठ दहै, क्योकि ठैसान होता तौ पुधन्वा ब्राह्मण तेरे साथ एक भासन 
पर कैसे व॑ठा होता?“ 

विरोचन ने कृहा--“"दम कदयप प्रजापति करी प्रजा है, इसलिए श्रेष्ठ 
ह । यह सब लोग हमारे ह । हमारे अगे देव भौर ब्राह्मण सव नीचे द} 

केशिनी-हे विरोवन, दको ! घुम इम स्वयवर मह्प मही 
वैढो \ कल वरे सुषन्वाः ब्राह्मण माने वाता हे । उत्त रमय तुम दोनों 
एक जगरहुमा जाना, तव अदुम दोनों मे धेष्ठ कौन दै, सका निर्णय 


भ्चाचता +} 


व्ूगी 1" 

विरोचनने कटा, “ठीक हैः" } मीर दूसरे दिन सुवन्वा जीर विरोचन 
दोनो एक जगह था गयेः। ब्राह्मण पास आते देखकर केिनी उठे खडी 
हई । उसने आसन-पाद्यादिक अर्पण करके उसका सम्मान किवा। तव 
विरोचन नै ब्राह्मण से प्रार्थना करी--कि “इस सुवर्णं सिहासन परमेरे 
"पाम माकर वटो 1“ 

यह्‌ सुनकर सुघन्वा न कहा--^हे प्रह्लाद पुत्र, तुम्हारे इस सुवर्णासिन 
कौ हाथसेस्पकं कर्मे भादर न्यक्त करता द्रु, पर तुम्हरे साथ एक 
आसनपर्‌ म कभी नदीं वैदटंगा। । 

उस पर विरोचनने सुधन्वा ब्राह्मण का उपहास करिया गीर कहा-- 
“हि सुधन्वा, मेरे साय इस सुवर्णे-जआास्नन पर्‌ र्वठने की पात्रता तुभं नहीं 
है। मेरे सासनसे कनिष्ठ काष्ठास्न या वे्रासन तुम्हारे लिए ठीक 
होगा 1 

सुघन्वा ने कहा--"ह दानव, पिता-पुत्र, दो विप्र, दोक्षत्रिय,दो 
वृद्ध-वैष्य यादो शुद्र एक भासन पर रवठ सकते हं । उनके भलावा मौर 
किसी को परस्पर भावे भासन पर वैठने का अधिकार नहींहै। जवर्म 
उच्च मासन पर्‌ वर्ता था तच तुम्हारा पिता प्रह्लाद नीचे ैटकःरभेरी 
सेवा करता था 1 तवतू वालकः था। भपने घरमे सुखसे वटे हुए तुमरे इस 
सभाकादिष्टाचारक्या मालूमदहौगा? तू कख चीं जानता ।'” 

चिरोचन--्हम दोनोमं श्रेण्ठ कौन?” हम दस प्रदनका निर्णय 
कर्ने केलिषु अपना समस्त सुवर्ण, धेनु, अद्व मीर अमूरो कासय वित्त 
दाव पर तगाताहूं। हे ब्राह्मण, हम विक्नेपज्ञो से यह्‌ प्रन पुरे \ 

सुघन्वा--“हे विरोचन, सुवर्णं, गौ, घोट सव तुप अपने पास 
रखी । हेम अपने प्राणों को दाव पर्‌ लगाकर ज्ञात्ताभों ते पृ 1" 

विरोचन--टीक है । प्राणों फी वाजी लगाकर हम विसके पास 
जाये ? क्योकि देव मौर मानव उनके सामने म कभी भी नहीं जागा) 

सुधन्वा--“प्राणों की वाजी लगाकर हम तुम्हारे पिता प्रह्लाद के 
पासि दी जाये 1 फिर तोटीक है? तुम्हार पिता प्रह्लाद पुत्रके हितके 
लिए कभी भी असत्य भापण नहीं करेणा 1 
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विदुर ने मागे कहा कि--"हे पृत्तराष्टर, प्राणो की बाजी जगे दोनों 
शोध मेप्रह्लदके पास जा पटच । उन्हे देखकर प्रह्वादने मनर 
सोचा--दन दोनो का जन्मन-जन्मङका रहै, इसलिए दोनों एका साय 
भूमते हए कमी दिताई नही देगे । एमा होते हृए बाज दोनों एक हौ मागं 
से" एकपाय यदांक्योा र्दे? दोनों सांपोङी तरह ्रुददहै। 
इसलिए पडते म विरोचन से प्रदन करना हू--""वत्य विरोचन, गाज तक 
मैने तुम दोनोँको कमी एक साथ नही देखा । दमा होते हृए तुम आम 
एक शायर पूमरहैहो? पत्र, तेरी इत सुधन्वा ब्राह्मणतमधीदै 
च्या? 

विरीचन--"हि तात, ष्म सूषन्वाने मेने मैरी नही कौ। परतुहम 
दोनों नेप्राणोंकी वाजी लगार्ईटै गौर इस प्रन का निर्णय प्राप्न करने 
चु्दारे पा भये ह । म तुम्हे सत्व पृ रहा ह, इसलिए तुम भसत्य मत 
वताभो 1" 

प्रह्नाद--“हि ब्राह्मण, आप मरे लिए पूज्य हो, अतः प्रपममेरे हसं 
मधुपकं कौ स्वीकार फीजिये { 

ेमा कहकर उसने भपने मेवक्ो ते कहा--"पहले म सुघन्वा 
च्रह्मण के लिए मपू मौर धुश्रवणं पृष्ट गौ जल्दी ते भाभी 1" 

यह सुनकर सुधन्वा ने कटा--"हे प्रह्लाद, मार्गमे हृम्ये तव 
मधुपक श्रहणक्ियाही है । अथ पटे हेम प्रन कानिणेय करं, उस्ीमे 
सव मधृपके मृन्ने मिल जायेणार्मे जोधन पूछरहा हू दप्तका सत्य 
आरः निरिचत उत्तर दो--ग्राह्मण प्रेष्ठा विरोचन श्रेष्ठ? यह्‌ 
हमारे विवाद क विषय है 1" 

प्रह्वाद--"े विप्रपं, विरोचन भेराकेलावेटादैभौरतू सालात्‌ 
ब्राहमण मेरे सामन है। देम मभ्य तुमदोनोकै वादका निर्णयहम 
कैसे करे? है भगवान, तुम पृज्यहो। यदि वुम्हरिविरोषमेर्ग वृ 
चौलूमातो ब्रह्मदेय का दोप मूचे लगेगा, भौर विरौचनमेरा पु होने 
उशके विष्दध निर्णेयदेनेमे पु्चघत्ति का दोप मनते लगेगा“ 

सघन्वा--श्बुत्र कौ मायया दूमरा भ्रिय चन दीजिये, परंतु हे बुद्धि- 
मान, हारे विवाद मे भाप सस्य वचन ही वोलिये, यही उचित है ।“ 
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कर्णी +" 
विरोचन ने कहा, “कं है" 1 मौर दूसरे दिन सुघन्वा जौर विरोचन 
दोनों एक जगह आ गये? ब्राह्मण पास आते देखकर केशिनी उठ खडी 
हई । उसने सासन-पाद्यादिक र्षण करके उसका सम्मान किया 1 तव 
विरोचन ने ब्राह्मण से प्राना करी--कि ““इस सुवणं सिहासन पर मेरे 
पास आकर वठो 1" 

यह्‌ सुनकर सुधन्वा ने कहा --"हे प्रह्लाद पच, तुम्हारे इस सुवर्णासन 
को हायसेस्पदां कर्मे आदर व्यक्त करता ह, पर तुम्हारे साथ एक 
आसनपरर्य कभी नहीं वदुगा। 

उस पर विरोचन नै सुधन्वा ब्राह्मण का उपहास किया मौर कहा-- 
“हे सुधन्वा, मेरे साथ इस सुवर्णं -आसन पर वैखने की पात्रता तुभमें नहीं 
दै । मेरे आसन से कनिष्ठ काष्ठाक्षन या वे्रासन तुम्हारे लिए टीक 
होगा ॥'' 

सुघन्वा ने कहा--"हे दानव, पिता-पूत्र, दो विप्र, दोक्षत्रिय,दो 
वृद्ध-वैष्य यादो शूद्र एक भासन पर वैठ सक्ते है । उनके भलावा मौर 
किसी को परस्पर भध आसन पर्वठने का अधिकार नहींहै। जवम 
उच्च भासन पर वरता था तव तुम्हारा पिता प्रह्वाद नीचे वैठकरमेरी 
सेवाकरताधा। तवतू वालक था1। अपने घरमे सुखसे वडे हुए तुचे इस 
सभाकाविष्टाचारक्यामालूमहौगा? तु कुछ नहीं जानता 1" 

विरोचन--"्हमदोनोंमें श्रेष्ठ कौन?" हम इस प्रहनका तिर्ण॑य 
करने के लिए म अपना समस्त सवणे, वेनु, मर्व भौर मसुरो का सव वित्त 
दाव पर लगाता हूं 1 है ब्राह्मण, हम विक्षेपो से यह्‌ प्रन पृ 41" 

सुधन्वा--“हि विरोचन, सुवर्णे, गौएं, घोडे स्व तुप अपने पास 
रखो । हम अपने प्राणो को दांव पर लगाकर ्ञातताओं से पूरे 1" 

विरोचन--्टीक है । प्राणों की वाजी. लगाकर हमं किसके पास 
-जाये ? क्योकि देव मौर मानव उनके सामने भं कभी भी नहीं जाऊंगा 1" 

सुघन्वा--“प्राणों कौ वाजी लगाकर हम तुम्हारे पिता प्रह्लाद के 
पासन ही जायं । किर तोठीक है? तुम्हारा पिता प्रह्लाद पूव्रके हिततके 
लिए कभी भी जसत्य भाषण नहीं करेमा 1 
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विडुरने मागे कहा करि--““हे धृतराष्ट्र, प्रा कौ वाजी लगाये दीन 
क्रोध मेप्रह्वाद के पास जा पहुचे! उन्हे देखकर प्र्वादने मनमें 
सीचा--दन दीनो का जन्म-जन्मका वरह, इमतिए दोनो एक साय 
ूमते हए कमी दिखाई नदी देगे । एमा होते हए माज दोनो एक हौ मामं 
से, एकसाथ यहाक्यो भा रहैहै?दोनो सापोकी तरह श्ट ह। 
इसलिए पते म विरोचन मे प्रन करना हु--“वत्म विरोचन, बाज सक 
मने तुमदोनोको कभी एक मायनही दा! दैनाहौते टृएतुम भाज 
एक रायकसे धूमरहेही? पत्र, तेरो इम षुषन्वा ब्राद्मणते ममो 
कया? 

विरौचन--“ह सान, इय सुयन्वाने बने मैवीनही की । परतुहम 
दोनो नेप्राणोकी वाजी लगाई दहै अौर इस प्रदनं का निर्णय प्राप्न करने 
वुम्दारे प्राम माये है 1 म वुम्हं मव्य पृष्ट रहा हू, इमलिषए तुभ अमत्य मत 
वताभो।'“ 

प्रह्वाद--“हे ब्राह्मण, साप मेरे लिए पज्यहो, घतः प्रषममेरे षस 
मधुपर्क को स्वीकार कीजे!“ 

मा कुकर उसने भपने गेव ने कदा--"वहले इम मूधन्वा 
श्रह्मण कै लिए मधुकं मौर शुश्रवणं पुष्ट गी जल्दी ते माभ ।“ 

यहे सूकर सुधन्वा ने कटाहे प्रह्वाद, मार्गमे हम्ये तव 
मधुपक प्रहणश्ियाहीदहै। अय पहले हमप्रश्न कानि्णंय कर, उसीने 
सव मधुपर्क मुञ्ञे मिल जायेगा । म जो प्रन प्र्टरहा हि क््मका सत्य 
जौर निशित उत्तर दौ-ग्र्मिण प्रेष्ठया विरोघन श्रेष्ठ? यह्‌ 
मरि चिवाद का विपय दै ।" 

प्रह्वाद-- द विप्रं, विरोचन मेरा अकंला वैटादै मीर तरु साक्षात्‌ 
व्राह्मण मेरे सामने है। एते मभ तुपदोनांकै वादका निर्णेयटम 
कसे करे? हे भगवान, तुम पृज्यहो। यदि तुम्दारेविरोधमे्मै शृ 
चौलंगा नो ब्रहमदरेप का दोप मुञ्चे लगेगा, ओर विरौचनमेदा पूवर हीने 
उसके दिस्द्ध निर्णय देने मे पुत्रात का दोप भृञ्ले लगेगा 1" 

सुषन्वा--पु् को मायया दभर श्रिय घन दीजिमे, परंतु हे बुडि- 
मान, हारे विवाद मे थाप सत्य वचन ही वोलिये, यही उचित दै!" 
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प्रह्लाद ने पुा--"हेब्राह्ण, वाद में सत्यं या असत्य कोड भी निर्णय 
न देने वातेकोया अन्यायसे निणेय देनेवाले को कौनसा दुःख प्राप्त 
होता है, यह्‌ मु वता 1" 

सुन्वा ने कदा--““पति भपना सान्निध्य छोडकर सपत्नी के पास 
जाने परस्व्ीको उसरातकोकसे दुमखहोतादै; या यूत में पराजित 
पुरूप जसे सेद से रात वितातादै;या दिन-भरभार वहनं कर थकै हुए 
मनुष्य का सारा वदनदुखता है, इसलिए रत-भर जसा क्लेश सहन करता 
रै; उस नाटक की दुःखमय रात अन्याय का निर्णय करने चाले पुरूष को 
सहनी पडती है । जिसे मन में आश्रय नदीं मिलता, उसे क्षुधातं हौकर 
दरार के बाहर खड़े रहना पड़ता है ओर जो असंस्य दाच सेषिरा 
कष्टापन्न दै एसे पुरुप जैसा दुःख असत्य गवाह देनेवलि को सहना 
पडता ह । भूमि कै लिए असत्य वोलने वाले के सवेस्व का नाश होतार । 
इसलिए है प्रह्वद, भूमितुल्य केदिनी के लिए त्रु असत्य भापणनं कर} 

प्रह्लाद ने निर्णय दिया कि--"“हे विरोचने, इस ब्राह्यण फा पिता 
श्रगिरा मुक्षत रेष्ठ है; यह्‌ सुधन्वा तुमसे वरिष्ठ है गौर इसकी मात्ता 
तुम्हारी मातासे प्रशस्यताहै। इसलिए इस विप्रन तुन जीतादहै। व्ही 
तुम्हारे प्राणो का स्वामी है, यह्‌मेरानिर्णयहै। 

पुद्र कौ एेसा कहकर प्रह्लाद ने सुधन्वा की ओर मुडकर कहा --"ह 
ब्रह्मान न्याय से तुह मपित किया हुमा पुत्र विरोचन तुम मृत्तै वापिस दो, 
एेसी मेरी प्रार्थना है। 

सुघन्वा ने कहा--"प्रह्वाद, चकि तुमने धर्मं की वातत की, मौहसे 
तुम शूठ नहीं बोले, इसलिए तुम पर प्रसन्न होकर तुम्हारे पुर के दुर्लभ 
प्राण तुमह वापिसिदेता ह भौर केशिनी राजकन्या वैः पैर हृलदीसे 
नदलाकर, मेरे सामने विरोचन से उसका विवाह त्रुकरादे। यह्‌ राज- 

कन्या इसी की भार्या वने 1" 

विदुरने वृपतराष्टर से कहा-- "यह्‌ कहानी सुनाने का तात्पर्यं इतना 
हीदै किभ्रुमि के लिए असत्य भाषण मत करो 1 अरे, पूव के लिए कषूर 
दोल कर पूतव्र मौर अमात्य दोनों के साय अपना चिनादा मतकसो। 
पशुका पालन करने वाले सोषालकौी तरट्‌ वेद हाथमे लाटी तेकर 
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मानवको रक्षण नही कसते है! तो जिनं जिनका रक्षणकामदै उन्ही 
मनुष्यो को वे उस्र तरह की सुुद्धिदेतेदहै। 

“वेदास्य कपटाचरण करनेवाले शूठ दमी का पाप से रक्षण नदी 
कर सकते 1 पस फूटते टी जेते पक्षी अपना धोसला छोडकर उड जाता 
है, वैसेही वेद एते धापिकोंका बंतकालमे त्याग करते है। यहसव 
दष्ट देकर मै यौ कना चाहता हूं कि हे राजा, बुम्दारा दव प्रतिकूल 
है भीर मुम्हाया अध्ययन निष्फल है 1" 

प्रवचन समाप्त हभ । कथा-वाचकं ने अपना पोषो-पत्रा संभाला । 
सव अपने-अपने घर जाने लगे । पर सेठजी भौर सेठानौजी योडा पीर 
रहे। उन्हँ पताथाक्रि कथा-वाचक जी कुछ ज्योतिपभी जानतेहैतो 
उनकै चरणों मे दक्षिणा रकर उन्होने वृष्टना भारभ क्रिया : 

“महाराज, हमारी एक चिन्ता है ।“ 

ष्सोक्याहि?” 

"हमारी वेदी विवाह योग्य है। पर उसका विवाह ही नही 
होता ।" 

"देसा वर्यो है? 

"हम कारणं नही जानत 1" 

"हम बता उसका प्रेम कटौ होगया ा। वहउसीके साय 
विवाह करना चाहती ची ! आपने मना कर दिया ।“ 

"यह्‌ सच है॥“ 

"किर दोय उसका दै या मापका ?” 

सेख-सेठानी थोडी देर चुप । मपना दोप स्वयं सहज कबूल करनेवाते 
दुनिया मे कितने कम ब्यवित होते है। 

"तौ दसका प्र्यदिचत-परिमार्जन भी मापको हो करना होगा 1" 

“सो कसे 7” 

“अब उसकी राय पकर ही भाप विवाह्‌ करं 1 अपना भारउसपर 
नलद । उसी से नुक्पान होताहै! 

"शादी-व्याह जन्म-जन्म का सग-माय है 1 इसलिए उस्रकी जौहरी 
से विवाह तं फरना ठीक नही 1 कई वित्तायतसे दप्रोधारोहोनेषरभी 


उसके लिए वंगाल या दिल्ली या अन्य विसी भी प्रदेश मे दहैज देकर भी, 
उचा पदा-लिखा वर मिलना मुदिकलदहौ गयारहै। ये चेरे ही चने 
जायेगे । तव तो एक रात हमारे पास समयरहै उसीर्मेहुमवरके वारे 
भे जानें 1" 

कथावाचक सोचने लगे 1 उन्होने पैतरा बदला--“ग्रहुशांति केरानी 
होगी । आपके कु दृष्ट ग्रह जमा हौ गये हँ 1" 

सेठ-सेठानी ने इस वात पर उनसे विदाली। वेटी ते वद्कर उनका 
एक ही देवता है-पसा ! षैसेकेलिए वे कुछभी करसक्तेये र्पसाही 
तो एकं क्या अनेक वर प्राप्त कर लिए जा सक्ते है 1 

कथावाचक समञ्च गये । सेठ्जी जा रहै थे तो उनसे कहा-- “पसा तो 
ठीक है। पर यह्‌ खच जो आप करेगे वह्‌ धमे विधिके कारण मे लगेगा) 
हमे पसा जमा करके क्याकरनाहै ? हमारी तो कथावाचकी से काम चल 
जाता है। पर भाप ध्यान रखे-- लड़की पागल दौ जाएगी । उसे वीच- 
चीचमेंवेहोश्षीके दीरे माति वे व्‌ जायेगे 1 आप दवारा शांत चित्त 
से सोचें राहु भौर दनिकी कुदुष्टिहै1" 

परपेसा खर्च करने की वात सुनते ही तेठजी वहां कहां सकने वाले ये 
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उपा भीतर आई तो लजाती हुई । उतने आस्मानी रंग की साड़ी पहन 
रखी धी भौर उसीरंम की गहरी रेड का व्लाउक। लडकी सांवलीथी 
परे नाक-नयदा तीष थे । भख वड़ी-वड़ी थौ । वहां चैठे लोगों को देखकर 
चह्‌ मापि गविः यह्‌ वधु-परीक्षाकामामलाहै। 

वह्‌ भौर सकुचाकर मेठजी के पान बैठ गर्द । धीमे से पूटछा--““पापा, 
आपने इतनी देर रात गये, भोर यहां मुञ्े ग्यों वुलाया ? सव सरैदियत 
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तो है १०५ 

सेठजी--“नही-नही -" "1" 

ऊपा--^्म समी मापका वही पीठ मौरकमरका ददं फिरवदृ 
गमा हौगरा मीर डाक्टर को जुलाना हौ तो मुज्ञ बुलाकर कहना होगा । दाद 
यरतेकंट्करतो वसादौ होता जैसे उस्र वार दभा, वह पाती हाय लौट 
आया षा ।“ 

एच ० मार० समक्ष गया किः लड़की भपने ाप को वहूत चाहती भौर 
मानती है। उन्हयने ही दुर्जात को--“वी° ए० करने के याद भये पद़ाई 
का विचारदै।" 

टां ।'“ 

"मजो अपने देद मे क्या रखा दै ? एकदम मापका दालिला ममेरिका 
की एक यृनिवर्तिटी मे करा देते ह 1 भने पटवान वाने यहा -वरहा, दुनिमा- 
भरमेंरह। 

सेठजी--"यह तो ठीक है एन° सार०; पर वहा कौ षदाई का सर्वा 
सोभरे वसकी बाति नही ।" 

एच० भार०--' कौन कहता दै कि आप खच करोगे । गाप तोयेटी 
नकी शादीकरादो भौरजमार्हभीरवेटी के दी हुवाई टिफिट सीधे शिकागो 
कैकटवादो। बाकी हम सव देख संगे ।” 

"यह्‌ विचारतो उत्तमहै। पर ऊपाकी राय भीतो जानतेनी 
चाहिए । बेटी, विलायत जाभोगौ ?” 

बेटी मौन? 

"बेटी, शाद करेगी १“ 

वेटी मौनः" । 

“वेट, देव दूल्हा धर पर खृद चला बाया है, कं तुम्दागै हा" 
कहने की वात टै । वाकी तो सवे एकदम हो जपिगा ॥'” 

वैटी मौन" 

वालावलकर--“*भाप विवाह का मुहूतं वगैरह नदी देते है?” 

शउजौ--"वहु तो पेठानी को राजी करने के क्तिएु सव तर्दीगो" 
करने हौ णड ह" उसकी आप परवा मत करो । जरा-सा पैसा ज्यादा 


साप ?7 


दिया कि सव ग्रह्‌-नक्षत्र अनुकूल कराके जौ चाहे वह महीना, हफ्ता, दिन, 
घटिका हममे तं करा सक्ते हैँ । पुरोहित गौर मुहूतं तो अपनी 
मुदधीमेरहे1' 

वालावलकर ने सवसे कटा--“भर्थ॑स्य घर्मो दासः" 

एच० आर० ने चुटकी ली-- “क्या सोच रह हौ पाटेनर, यह सौदा 
अच्छा है । अगले महीने ही वेकसे टी ले लो । एकाघ महीना शिकागो 
हो भामो 1" 

""एकाघ महीना ? ” वालावलकर ने पूछा । 

""तहीं, नहीं । मेरे कहने का मतलव-पढ्ारई-लिखार इनको वहां की 
“सुट' करती है या नही, देख लेना । फिर तो तुम्हारे लिए भी कुछ काम हम 
वहीं जुगाड लगे 1" 

इस सारे संवाद मेँ ऊषा चुपचाप वदी सुन रही थी । जसे उसका 
अपना कोई मन नहींहै। वापने धकेला, वरके पास फक दिया ।वरने 
फंका, पुत्र के पास रहने लगी--स्त्री को कोर स्वतंत्रता नहीं । वह मानो 
निरी गेदहै। ऊषा ने कटा--"पापा, अभी कोई निरचय न कीजिये । बाद 
में सोचंगे 1" 

“वयो ? तुम भी लडके को--वर को--कुछ पुना चाहती हो तो 
पूर लो 1 

ऊपा ने एकदम दस सवाल पू 1 

"आपकी पढाई कहां तक हुई ?"" 

"यही वी कम | 

"क्या करते रह? 

"वेकमें हुं 1" 

“क्या वेतन दहै ? 

"यही मद्भारह सौ माहूवार्‌ 1" 

“चर में कितने लोग रहं? 

“कोद नदीं है । केला हूं 1" 

“यहां नही" जोर कहीं तो होगे "**” 

“नही, मेरा कोई सगा-संवंघी नदीं है । मै अनाय ही पैदा हुमा । अव 


28 : लापता 


तकं पमा ही संघयं करता रहा हूं--विना किसी संवंधी वेः 1" 

भजो लोग रेस मकेन रहने के आदी होति है, उनका स्व नाय वहत 
भात्म-केद्रित हौ जातादै ।" 

“यह सयक वारे में सच नही होता 1" 

“्यापकी हौवौ क्या है?" 

“संगीत ।" 

“कौन-हा 2“ 

“आपको कौन-सा प्रियहै ?“ 

म भारतीय सलित संगीत पसंद करती हूं 1“ 

“मलते पाद्चात्य वलात्तिकल संगीत पतंद है ।” वालावलकरनेर्यौही 
टाल दिषा । उसने सोचा कि एप कना ही समधिक सुरक्षित उपाय दै 1 

ऊपा धूपो गयौ । 

"मौर नु, पूना है 2“ 

“नही 

“माप वार्ह तो पृषे 1" 

ननदी ।" 

यो पंजिम के एक होटल मे बालावलकर का चिवाह्‌रतंहौ गया। 

परंतु श्रांत चुप नही था । वह बरावर खो्त-खबर टोहता रहा । वैक 
सै शादीकेनामपरबहषुद्री मौरक्चंभीलेरहारै1 यहांतकर्मसेषना 
चा। मव लडकी कौन-सीहै भोरक्या करती दै यह्‌ जानना उसकेल्िए 
आवश्यक हो गयाथा। परकोर्सुरागही हाय नदी लग रहाया। 
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शिकागो जने के लिए पाषपोट-साहड फोटो जहां वालावलकर ने {तिच 


वाये, वहां से प्रांत को पता लग गया । 
वच्च हिदुस्तोनं से भागने के चक्रमे है, यह्‌ वात परश मे 

पक्की धर केर गई । अव क्या किया जाये ? प्रति मौर.उकके मामी 
शक्ल वहुत कुछ मिलती-जुलती थी । स्ट्डियो से वहं फोते तेकर पशत 
दाढ़ी वानी शुरू की गौर दो मास के वाद उसने भीं उसी स्टूष्ोरे वौ 
ही फोटो खिचवा ली । वह्‌ भी पासपोटे दफ्तर पहुंचा । यह्‌ तस्वीर दरा 
कर उसने पता लगवाया कि अपना भाईजा कहां रहाहै। तो परते 
पर य° एस्° ए०* (संयुक्त राष्ट अमेरिका) `देखा } वहां जाकर पक 
का मामूली क्लकं करेगा "क्या? ` 

प्रशांत ने यहां तके उनकी यात्राः सकवाने की कोरिश-की ति पाए 
पोटं भी उसने वनवा लिया दो पासपोरटौ के फोटो के साम्य क रहर द 
की टोह्‌ ली पर जव याचा संपन्न हो रही थी, तव पतां लगि देवीक 
की जगह वहां देवी सेन था ही नहीं, वह तो सदानंद वालाक्लकर धा 
प्रशांत के सारे प्रयत्न व्यथं हुए 

ओौर एक दिन ऊपा भौर सदानंद वैन-ँम' से वंवई ते यूपा 
उड़ान भरकर चले गये । हवाई अदं पर पहुंचाने सेठनी सेठानी, एन 
आर०' भौर उसंके अंतर्टीय व्यापार-संच के सदस्यगण भादि कत तोः 
उपस्थित थे । "एन-जार० न व्यवेस्था की थी कि जहाज पीप सूर ¶ 
जाये- रास्ते मे जंहां-अहां उसका व्याधार था, वहां भी कता 
जाये । अदन, वैरूत, रोम, फ़ांकपुते । जूस, लंदन हता हषा बहूप 
शिकागो जानिवाले यें । नव-द॑पतिं मौर विलायत-दशंन क गकं । कण 
तो पर्याप्त था । । 

सदानंद के जिम्मे मौर भी गुप्त काम ये, जो केवल वहा ९० 
जार०' जानते ये । ऊषा खुश थी कि चलो हादी भी हई मौर विदय 
आगे पढाई भी करने कौ मिलेगी । एसी इस यावा का एक चरण धा वल्त 


मेदो दिन रुकना) कथो 
.\ अभी तक ऊषा को सदानंद के स्वभाव का परता नटी ता 
चहुत ही चुपचाप रहता । 0 तगं सका 


~` . संदानंद.को भी ऊषाके मन की गहराई .का अन्दाच नह 
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था।दौनोका विवाहतो क्यादियाग्याया। पर दोनों एक-दतरेके 
भरति भजनवौथी।उन दोनोंमेंएक परह दूरी मौरसंभ्रम वंयावर 
बनाहमा था। द्मलिएु कहीं भो जाते, तौ वाते वदरत ऊपरी-ऊपरी, 
उहती-उडनी दती थौ । जमिवव्लमेः 

मदानंद--"यटां मदन कौ तरह फए़ीपो्टं है ।* 

कपा--““मुज्ञं दो कुं खरीदना नही । न मेरे पास इतना फरिन 
एक्स्चेजही है 1" 

मदानद--^्वैमे की परवाह वुमक्यों करतौहो। मेरेमिध्र मैव 
जगह व्यवस्या कर दी है । वेना मिन जायेगा 1“ 

उपा--“पर मै जाननी नही कि बमेरिकाकै निएयामे कुर्ते 
जानाटीक होगा? भमेपिकामेतो मव चीं मिल जानी हु" 

फिर दोनौसुष। 

मदानद--'"देवती हौ यह है ठो देश मुत्लिम, पर यहां सकस उ्यादा 
ईसाई होने मे सवका कल्चर एकदम प्िचिमी होगयाहै। मापाभौ 
अगरी भीर फरैव उयादा लोग जानते 1" 


उपा--णहां 1” 
सदानद--“हां ये लोग यमं जीर भाषा को एक नही मानते 
ऊपा--"टु।' 


सदानंद--^"तुम कया मोवती हो ?“ 

ऊपा--' टेन गभीर विषयों पर मैने उपादा सोचा ही नही 

किर वातयीत खत्म। 

कभी ऊपाने विषय घेड़ा--"दैव रहे हो समुद्र किनाण कितना 
सुदर टै 1“ 

सदानद-“^ां।“ 

ऊपा---"वह चालू भौर समूद्र के किनारे फे पेढ बौर उवि-ञचे 
मकान 1 

सदानेद--"देप रहा हूं ।'" 

ऊप--इन्े देखकर तुम्हे क्या भारत कौ याद नही आनी ?" 

सदानद--“जाती है ।" 


उपा-- “वहां की तुलना में ये सच शहर कितने व्यादा साफ-सुथरे हे । 
लोग कितने खुले दिल से समूद्र मे नहाते हैँ । जीवन का मानद लेते ह" "1'/ 

सदानंद--"दोनों जगह की मावो-हुवा मलग । लोगों के स्वभाव 
अलगर्हु 1" 

उपा--"्सोतोहै ही,पर1 

सदानंद--^पर क्या ?” 

ऊपा--“तुम मञ्लसे ठीक तरह से वोलते क्यो नहीं हो ?” 

सदानंद--""वोल तो रहा हूं 1" 

ऊपा--"यह्‌ भी कोई वौलना ह 1 हां, "हु", वस 1 

सदानंद--"“ऊपा, तुम भी यही करती हो 1” 

ऊपा--'“शायदर्म मूखंहूं।! गौर हम दोनोंमे एक-सी रुचि के 
विषय नहीं ह" 

सदानंद--““ेसा तुम्हारा भ्रमरहै। मतो सव विपर्यो में रुचि लेत्ता 
हं" 

उपा --""पर तुम अपने पूवं-जीवनके वारेमें कुछ नहीं कहते । क्या 
तुम मृञ्षसे वख छिपाना चाहते हौ ?“ 

सदानंद-- “शादी हो जनेके वाद एक-दूसरे का क्या छिपावे हौ 
सकता हे ?"" 

ऊपा---"“मन छिपा रह्‌ सकता है । उसमे कर्‌ तरह के एक के भीतर 
एक दरा रहते ह । मन एक गुफा है, जिसकी गहराई का पताही नहीं 
लगता 1" 

सदानंद---“"तो उस चक्करमे पडो ही क्यो?" 

उऊपा-- (गंभीर होकर) “मे नहीं चाहती कि मेरा पति मुभे दुराव 
करे 1" 

सदानंद--“यह्‌ दुराव नहीं, ऊपा, मेरा स्वभाव है। मै वहुत कम 
चोलता हू 1 

फिर दोनो चूप। 

याघ्रा पर यही हाल रहा 1 क्या इटली मे, क्या जर्मनी मे, क्या स्विट- 
खरलड में । सव जगहे सदानंद को पता नहीं वयो वैको मे कु काम रहता 
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धा। व्यवमाय फाचक्करपेमा ही होतादै। होट्लमें या कौ छीटकर 
सदानंद चला जाता! कहना, एन० आर ०" के बहूत-ये कान मधूरे है । 

पफ़रकूतं मे एक यार रत को एक नाइट-क्लव जमी जगह मे मदामेद 
कऊपाकौते गया।ऊपा के सस्कार ही दुसरे ये। उमे वह सवस्तियों 
फा निवस होना ओर यो उत्तेजक नास करना भच्छा नही नघा। षह 
कहने लमी--“/छेडो वहं सब, होटल धामिन चरते 1" सदानंदको षे 
कहे में रकर्ये सव तमाह देखते फी यादते धी । पर जपा के लिए सव 
नेया-नया था। उत्ते बहुत वुरा लगा कि पुय बौर स्वियांभी सूव्पी रहे 
है मौर कोई मुन्दरी उन सयका सवंज्निक भगप्रद्शेन करके मनोरेजन 
कररहीदै। 

धर्मतोभ्थेकफादागवनाहीषा। यहां यर्थभी कामकादासबनं 
र्हा दै । सारे "पुद्पाथं ' मानो "स्तिपा" हए जा रहै । इरोपरदोनोमें 
तापर बहम हो ग्पी-- 

ऊपा--“स्प्री इन लोगों के लिए मानो केवल शरीरदै 1" 

सदानंद "देसी बात नही है । गूरोपमे, जमंनीमे, सममे, दत 
मे सव जगह बद़ी-वडी विदुपौ महिलाए ह है 1 वढी-बढी वोरागनाए हई 
है । लेपिकाए' टूर है । कलाकार हई हँ । इसलिए यद कहना कि सारे 
पत्िचिम वालो के लिए स्प्री-माप्र एक "वासनाकी देहु है। दीकनही दै“ 

ऊपा-- “किर एसा सव स्प्री-र्प का व्यापार क्यो? पूस्तक्ीके 
केवर दसिये, सिनेमा दे्लिये, विज्ञापन देखिये --"1" 

सदानद-““मगर वित्रमाघ्रते किसी पुस्तककीौ वी वढ्नीहोतो 
वे घतौगक्मौन वह्‌ करे ? माले इल फेर इन विजनेम एंड वार ।" 

उपा--"“यह सरार स्थियो के साय अन्याय है ।" 

वाति पीत अरन्त । दोनो जेमेदो चद्ानो कै मामने- 
सामने सड ह--वीव मे समुद्र दहादेंमाररहादै। 


ह| 

1 

अव भागे सारायात्रा वर्णन देने क्या लाम? स्दानंदकी चिकागो 
की, अमेरिका प्रवास की डायरी ही हाथ लग गई है, उसके कुछ अंश देता 
हं । कितने ही नाम वदते हो, जगह मौर नौकरियां वदली हो, संस्कारतो 
भारतीय के इतने जल्दी बदलते नदीं, सो उस डायरी के अंश यहां देतह, 
जिससे सदानंद के मन की उथल-पुथल का कुछ चित्र मिल सके । 

“कल रात 31 दिसंवर को पुराना साल खत्म हुमा, नया साल लगा) 
रात के 12 वजे वड़ा जोशो-जदन मनाया गया । न्यूयार्क में टादम स्ववेयर 
मे सुनतताहूं । लोग पागलों की तरह जमादहो जति! टस सेमसहोने 
को जगद्‌ ्िल भर नदीं रहती 1 ज्यादह्‌ पीकर रदा डाइविग के माने करई 
कार-मपघात ओर दुधंटनाओं में मृत्यु-संस्या सौ-दो सौ तो सहज एक 
वड दाहुर ाएक रात का हिसाव होतार 

दूस उम्मीद से किकरुछवडा नया देखने को भिलिगा। दक्षिणं 
भारतीय विद्यार्थी सूर्या भौर उनकी पत्नी लक्ष्मी का निमंत्रण पाकर रात 
को उनके घर पहुचा। दो कोसियाके विदार्थी, शांताओर लक्ष्मी 
नारायण ग्यारह वजे रात की राह देखते हुए वक्त काट रहै थे! गप-दाप 
चल रही थी 1 महिलाभोंने काफौपी। हुम सवलोग वीञरके कनं पर 
जुटेथे। 

कोरियन लोगो से पता चलाकि त्सारंग हमीदा' उनकीभापामें 
म तुमसे प्यार करता (ती) हूं का पर्यायवाची दव्द है । एकं विदार्थी का 
नाम था किम, दुसरे का 'जय-हो-चाय)' चाय ने कहा "“वौद्ध धर्म बडी 
कंठिनि भापामें लिखा जाता दै, ईसाई घमं वहुत ासानमभापामें लिखा 
जाता ह । उनकी कितवे ज्यादा विकती हैँ 1 यदी दो धमे कोरियार्मे हं!" 

मेने पूद्ा--"“दक्षिण कोरिया पर अमेरिकी जीवन पद्धति का असर 
कटां तक हुभा है ? 

चाय वोते--“खूव, काफी { 
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मने पृष्टा--“कौनसे वड लेखक है? 

"एक नाम सेना मुरिकित है ।* कटुकर टाल शपे । 

मौर विद्यायियोंकी टोल आई! मद लौम सडक परजा पटच ॥" 
सूब मदमति ये । भाज होटल, विदोपतः जलपान गृह्‌ (षव) देर रात तक 
घुले र्हुने वासे ये । प्िनेमाधर के भागे वडा भीड-भडक्का था 1 

ऊषा यह देकर बहत चकरायो कि थाजकी रातत सवको सवे 
साध मनमानौक्लेकीष्टूट है । हमारी होली मे भी ज्यादह्‌। तष््णिया 
किलकारिया मार रहीधी । कुछ चीव रही यौ । द्रु तद्ण जवरद॑स्ती 
कफर रहै ये! फोटो खीचेजा रह ये। काफी कमरे प्रिलक कर रहै यै। 

भारतीय छावर अधिक पीकर नाचने लगे । वराबर वारह्‌ वजे कागज 
की रंग-बिरेगी टोपियां मौरी पीवजे--आ गये। ज्यूक वाक्सति मौर 
रेडियो मे जोर-ङीरमेगाने चली रहैये, लोगप्ूम-ूमक़र गाने 
लगे । 

शा्मी ने कदा--“श्िकागो मे बहुत अच्छ कलव है । एक गोरे षृलव 
मे भारतीमोकोभी जाने देते है । मैने भवना सोष लिया दै!” 

म मनही मन कल्पनाकरमै लगाग्गि यहु मोटा गजेमिरकागुरूप 
खरौना भारतीय ऊची तगडी अमेरिकी वानाम वेः साथकंमे नाना 
होगा? शापदवेही इसे नचाती' होगी । 

मुज्ञे उत्मुकना हुदै नो पृ वंठा-- “आप भास्तमे ये, तव यद्‌ सव 
परिचमौ नाच-गान जानते ये, सारा खान-पान करते ये वया 2" 

ये वोले--“विल्कुल नही । पही आकर पटली वार सौभर घखी। 
मगर अव मेरा वीस पाउण्ड वजन वद्र मया है। म माषको मेरी "र्तं-फडः 
से मिलवाऊगा...” दद्यादि । 

पता नही क्यो मेरे मनम वड़ो जुगुप्सा बड गई 1 एक अच्छी मजी. 
सजाई दुकान की काच की दीवार के भीत्तर सजी-सजाई गद्धे-नग्न नारी 
माङृतिमां खडी थी 1 बाहर एक पिपक्कड ने जोरमेककरदीयी, उमके 
अवश्ेप मघाति पडे य~ मांस के षडे, टूटी वोद्लं भौर ग्रया-कया ? 
मौटरे वदहवास दौड रही थी, सव नियम अनुसासन की शखलाए्‌ तीड्तै 


हए 


क क 


श देर रातघर लौटा!ऊ्पातोवैसे हौ थक गईयी। सो गई । मुस 
वडी रात देर तक पटने का अभ्यात्त था । मने मागरिट पाटन की पुस्तक 
ष्दि लीफ एंड दि पफतेम' उठा ती 1 न्यूयाकं हिरेल्ड टिव्युन की प्रतिनिधि 
पत्रक्रार पाठेन भारतम पांच वरस तक रह्‌ चुकी थी । वहुत ही मनोरेजक 
पुस्तक लगी । शुरू में ही उसने लिख दिया था-- “मुभे कहा गया था कि 
भारत मे जाकर भारत की जनतासे एकरूप वनौ ! मँ इसे मूखंता सम~ 
सती हुं । साडी पहन लेने सेया थोडा-सा गांव घूम मानसे करीं 
भारतीय वना जातादै? म गमेरिकन हुं, भौर सदा रहूंगी । इसमें 
मृज्ञे कोई भपराधघ की भावना नहीं जानं पडती । म भारतीय नदीं वन 
सकती 1“ 

लेकिन हभारे सव युवक (मौर कुछ युवत्तियां भी } पूरी तरह्‌ मम- 
-रीकी वनने पर तुले हँगौर अमादाहैँ। क्यावे अपनीत्वचाकाया 
मांलों की पुतलियों का, या वालों का रंग वदल सकेगे ? 

दस विदेश मे जत्माकारूपभी त्वचाके रंगसे निर्णीत किया जाता 
दै! हे ईश्‌ !! शायद यहां लोग लापता मात्मा की खोजमेलगे है 


डायरी घागे चलती रही । कुछ ओौर हस्ते : 

“सतारा के रहने वाले पाटील मिले 1 इस्लामपुर मे उनकी सेती थी। 
प्रेम-विवाह किया, घर के लोगों से लड़कर अंतर्जातीय विवाह किया। 
पत्नी छट माह वाद मर गई । तच से विरक्त, यहां चले माये । दो साल 
-स सास मे रिसचं करते हँ । यहां "टादलेट-सफाई' (पाखाने मौर वाथ- 
खूमसाफकरना) काएक घंटे मेदो डालरके हिसावसे काम किया! 
कनाडासेजो माल माता है, उसमे लकड़ी ढोने का काम करते है! अपनी 
कमाई पर खेतीमें रिसचं कर रहै! वीचमे भास्त ग्येये। एक 
मंत्री उनके रिक्तेदारये । बोले-- “यहां क्यों आते हो ? यहां तुम्हं वया 
मिलेगा ? वहीं, उमेरिकामे रहो { भाराम से रहो 1" 

कह रहे ये-- “कल दीपी. एच. डी.-का एक अमेरिकी विद्यार्थी 
मिला! वहे भर्त से लौटकर आया है । कलकत्ता मे वेदययें कितनी 
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संस्ती ह, दमक रसपूर्णं वर्णेन कर रहाःथा 1 सुना, उन पर यिस लिखने 
वहं पुनः भारन जयेगा 1“ 

पाटिल वोे--“गृदधे लगा कि मानो सौ-सौ चूते मूसे वौकमे सरे 
खामक्रिमी ने मारे हौ! हमार सीता-साविश्रियौ का, सती पूजाका 
देश" 


मोभाके गुहे भिल गये । उनके साय ही फिनिरिन्स देश कौ धिक्षा- 
श्यस्य मे रिसचंँ करनेवाती एक स्यो निली--वह्‌ देक्सपीयर की नापि- 
कार्ओं पर अंग्रे्ी साहित्य प्रवंघ निख चको थो । उमक्ना पति ममेरत 
मिखक-प्रकारहै । पर उपे अमेरिक्रियो की मग-दड, शकः-शक पसंद नही । 
बहु कहने लगौ कि उसकी भां चीनो गौर बाप इस्पाहानी ये 1 लेकिन बह 
भरेशियन होकर भी उसका दृष्टिकोण शूर्व' का है । उसने कहा-शूवं 
मौर परिचिम का आत्मिक मेल मसमव है। सभेरिकी पुष्प मे विवाह 
करे बारह वरस वाद भी मही उस महिला की उपतम्पि दै! 

गुडे गोभा की बात चली । उन्होने टिपिकत गोवा मध्यवित्तीय 
भारतीय का दृष्टिकोण वताया । वै सारी गलती नेहरू मौर उनके परिवार 
की वततिटहै। 

मने कटदा-- आजकल भार्तीयो मे एक नये तरह का भाग्यवादभ 
शया है । पहले जव कोई कटिनाई साती थौ तो भगवान पर उसकी जिम्मे- 
दारी डान देते ये। अव जितनी भी बुराई हो --गलाय-वलाय नेदरूवंश" 
पर! अच्छा्हैफेलिएहमसुदर्हैहौ बुरानुराईं सवसरकारकौ। 

चत्मेलगे तो मैने एक फलसफाना वाक्य छोड दिया--"“मानवी 
संबधो में दिक्कत पहर कि जिस किसौ चौच की णुरुखात होती दहै, 
उसका भन्त भी होता दही है। सवस भच्छा यहहैकिजिसकामादिहोन 
भन्तेहो।' 

फिलिपिनो साहित्य प्रेमिका घी । वोली- “न आदिकापतादै,न 
अन्त का, हम सव 'मीनह्वाइल' से ही सतोप करचेते रह। 

ने कहा--““हीतो गीता का व्यक्तमध्यानि भारत है। मघ्यभी ~ 


(^ 


स्म पूरा को जानते है 1 केवल जितना व्यक्त है उतना ही जानते द \ 
अमरीकी हंसा गौर वोला--ष्टर जादमी यहां "टीवी कै प्रोग्राम 
के वीच में आता है! वह्‌ पूरा होने ते पहले ही उठकर चल देता है....1'* 


मे पुराने अखवार पट रहा था विदेशी लोग भारत गौरः चीन की 
-भाथिक तुलना कसते ह । "निउ स्टेदूसमेन' मे चूमात ने "मारत के भते 
करोडो' लेख मे बहुत पटले लिखा था--“एफ.ए.जो.के एस.के^दे ने चयुमांत 
-से पूछा धा--^तुम भारत में प्रजातंत्र चाहते टौ या थक प्रगति ?" 
क्या इन दोनों मे विरोधर? 


एकरेडियोमें काम करने वाली लेखिका से मिलना हुभा ! उसने 
चताया कि हत्या-षून-वलात्कार भौर अपराध आदि पर उपन्यास 
-लिखने से सभी ज्यादह्‌ कमा तेते हों, देसी वातत नहीं है! साते दिनों 
पचास हजार शब्दों कौ एक कहानी उसने लिखी है, सो अव तक लप्र 
काशित पडी है । उस्ने वत्ताया किं भमुक लेखक इतना अधिकं तिखत्ता है 
किर्जस्तरदीके तौल से वेचता हो । विपुल लेखन में भ्रुसा्यादह्‌ दाने 
कम होते 1 जैसे कहावत हैकि "क्या कावुलमे गधे नही होते ?' वैते 
-ही' वया अमेरिका में रदी लेखक नहीं दोते रँ ?" 
` मने दइधरभारत से आई एक पतिका मे लम्बी कानी, धरयपूर्वक 
"पटी । एकदम वेकार 1 कहीं-कहीं कुछ वाक्य अच्छे वन गये ह पर कुलं 
-भिलाकर्‌ प्रभाव एक पसे रंगफलक (लेट) काह जिसमें सव रंग गडु 
महू होकर मटियाने, घुले हो गये ह्यं) मा्गरेट पाटन ने लिखा है-- 
-हिदू जन कलले ओर स्रफेदमें सोच ही नहीं सकता 1 वह सदा भूरे (गरे) 
मे सोचताद 1" । 

दस तरह्‌ सं सदानंद की डायरी के भंश कितनेदही द्यि जा सक्ते ये। 
-पर वह्‌ केवल यही दिखति हँ कि सदानंद वहां उयादह्‌ दिन नहीं रह्‌ पाया । 
ऊपाकोतो एकः कालेज मे पठने की अनुमति मिल गरईूथी। छोरया-मोटा 
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कामम मित गयाया। ऊपा कौ छोडकर सदानंद पुनः तेष कैः रास्ते 
होते दए बकला भार लौट लाया | 

कटी न कही गहरे मे उसके मनर्मे वह षीड़मयी करिव चिना जहो 
का, निमूल, विन्न, एके तरट्‌ की भमरवेल कासा जीवन विता रहा 
दै 1 फिर उमनेभ्रूरोपमं गत महायुद्ध कै वाद रेपयूजियो के जदां ताते तग 
गये, ओर जिन-जिन देधो मे विनाश कै वाद पुननिर्माणकाकायंभी बद 
समाने पर हम, वह देषा, सौर उमे मन मे यह्‌ एकाकीपन ऽते भौर 
भी सतिन लगा। 


8 


एमी दधा मे वहं वापिस वदद लौट भाथा) दित्ली वह्‌ जाना नदीं 
व्वाहताथा । उसेडरथाकि कोई पुराना पहचान वालाही न मिन जये। 
एन, आर." से उसका गुप्त सवथ बरावर चल रहा था, दसतिए उसकी 
आधिक स्थिति यच्छी थी । वह्‌ समस्या उसे सताती नही थी । पर्षा 
ओ अमेरिका टूट गई । नौकरी भी उसने बदल डालो । 

सदानद भव एक मनो-वै्नानिक डविटर वनकर बव कै उपर्नगरमे 
रहने लगा । तरह-तरह कै नोम प्रागल ओरदेमरे दी रोगियो से उपक्र 
याला पडा `पुनजेम्म के कारण पूवं स्मृतयो के सप्कारो से पोड्तिबु 
लीगये। देसी ही एक "केस" मे डोक्टिर सद्रनद (भमेरिका से वह एक 
द्िप्रीकीसेजुगाडलाथाया) भौर उस नये परिवारे व्यक्तयो कौ 
बातचीतयहादीजार्हीरै। 

"आद्ये, आदये, डोक्टर साद्व आपको वड्ी स्याति सुनो । 

गट्यात्ति-व्याततिक्या?े यो ही, दु सेवा कर नेते ह 

ग्वैधयि 1 


(८ 1 

ध जरा डोक्टर साहव के लिए चाय, काफी, शवेत लाना-- 
क्या लेंगे भाप 7 

"नही -नही, कुक भी नहीं । अभी पीकर जा रहा ह 1 तकट्लुफ रहने 
दीज्यि 

“नहीं साहव, मेरी पत्नी वड़ी अच्छी चाय वनाती है । इसी बहाने 
मुच भी थोडी मिल जाएमी 1“ 

'“क्यो आपकी चाय परभी श्रीमतीजी काकंटरीलदहैक्या?'' 

"्नहीं,वे चाय की विरोधिनी दै। उनके विचारसे इस पेयसे 
दिमाग में खुषकी वदती है 1 नींद नहीं आती । भख मंद हो जाती है, आदि 
“आदि ।"' 

“कुछ हद तक उनकी वाते सही है...1" 

"जाप सिगरेट पि्येगे ?" 

"जी नही, शुक्रिया 1"! 

"ठुमके वारे मे भी यही सव कहा जाता रहा है! जान पड़तारहैकि 
अपने वुजुगं आनंद मात्र के विरोधीये। मनःशुद्धिके नाम पर भौर 
निव्यंसनताके नाम पर करई कूटित पुरुप भौर स्त्रियोंका क्रोघजागृत 
होता था} 

“मै पुरातन मतवाला व्यक्ति नहीं हु । पर व्यसनों पर मनुष्यका 
नियंत्रण या विकार रहै तो उत्तम 1 अन्यथा वह्‌ 'दास' वन जायेगा..." 

इतने म शीला चायकी टर मादि लेकर आर! मख्य विषय पर चर्चा 
शुरू हई । भव प्रोफेसर ने कहना शुरू किया-- “शीला को वहम हो 
गया है, कि वह पूरवेजन्म में एक राजकन्या थी, गौर उसने एक भिक्षुक 
का अपमान कर दिया, जिसने उसे छाप दे दिया । इसीते वह्‌ वार-वार 
उसके सपने मे आतारहै मौर तंग करतार" 

गीला सिहुरने लमी । सोफे पर वैठकर आंखें मूंदकर वह पनी 
कहानी सुनाने लगी --““एक सफेद काली -चितकवरी दादी वाला, भगवी 
कफनी पहने, छरोधौ मुद्रा म, लाल-लाल आंख दिखानेवाला सातु चीख 
र्हा है--तुम कभी कोड्‌ चीज भूल नहीं सकोगी | बचपन से जीवनम 
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हृ््दरष्टोटीये टोट बय चात बरावर याद आत्त रहय 1 तुम्रं 
जन्मभे मर जामोगी, जल्प बयत मे--पर जगते जम्भ ममी तुमो 
फ्री नही श्ट सक्रोणी 1" "हुम दिक वात एर धमंड कदर हो दज 
कन्ये } यह्‌ रूप स्यादा दिन नहीं टिकने वाता है; यह्‌ धन यह्‌ तौ पानी 
ष वुलतवुला है 1 यह प्रतीक्षा मौर राजमहल का मान, केवल सपना है) 
नेही, ही, तुम कभी सुखी मही र्हीगी "०1 

वदो देरतेश यह खससाधु की बात वार^वारदोदेराठी रही'। यौच- 
कोचर भय से यर-थर कंपते हए, वाणी भष हो नाती, कोठस्वर 
मधर-विगलित हो जाता । वदी देर बाद वह्‌ एकदम भचेत हो गर्‌ --्िदढयसं 
होकर वह्‌ सीफेषर मधी गिर प्द़ी। पति नैते वहां तै उठाकर 
शय्या षर दा दिया 1 

ढां° सदानंद सोचने सगे कि इसका उपायश्याहो? 

क्षीला के धति ते उसने शटा-- “मका मन कहौ दते अन्य मनोरंजक 
या दित बहुलानि वाती वोज में मटकाना चा्िए्‌ वहु महु सव 
ङुःम्बप्न भूल जयि" 

शीता के पति सुरे ने कहा-- म वहु सवके देता है। मरते 
काह फिल्म दिखाने ले गया ।हम लोर्ोने पिेदर देखे । हमधषटिणे मे 
विकनिकद्टगवे। मैने उमेकौमय सी दिथा हि वद्‌ फोटोग्राफी सीदे + 
धर मे संगीतक टीचर सगा दिपे। षर यह्‌ सव व्यर्यं सिदध हुभाजवदौरा 
भता है, वहं पववत हो जती है 1" 

डी संदानिदगंभीरहौीगया। 

फिर प्रश्न क्रिया--"“वहु साथू उससे क्या चाहता है ?” 

“वह्‌ उसके प्राण चाहता दै। शोल के मनमे यह बातवक्कोब॑ठ 
गरईकि वह्‌ जल्दी ही मर जायेगी -उसका दिले बहत कम्ोर हौ गया 
है! वह रत्तमे नींदमेसे ककर उठ जाती है । रत-रात-भर उमे नीद 
नदी मती 1" 

डो० सदानंदने क्हा--"प इसका उपाय कष्या ॥ 

डीं० सदानंद ध्ीला भीर उसके पति से चिदा तेकर मपे एक गाषु 
भिर कैपाक्च पटूवे। सषु कवा दलाज साधु द्वारा हीहोसकताया 


यह साघु मिव नामका साघु या। वह्‌ जीवनमें करईतरहं केवुरेकाम 
कर चकाथा! शायद वह्‌ 'एन० आरणक रग काएक संदस्यधा। 
उस लगी साधुका नामधा रघू 1 वह्‌ अव अपः. आपको राघवानंद 
कटुता था । एक छोटी-सी फमं मे बहुत कम तनख्वाह्‌ पर वह्‌ पदले काम 
करता था उढ सौ रूपये माह्वार पर । प्राद्वेर परीक्षाएं देकर वी° ए 
हौ गया, वहीं उसे पैसे खाने का चस्कालगगयाथा। हुर काममें कमीरान 
तेता थ! । घीरे-चीरे वह्‌ बढता गया, सफल रोता गया 1 जैसे को वैतत 
मिल दही जति ह 

उसकी किस्मत से एक वार्‌ शहरमं एक नामी स्वामी जी अये, 
जिनकी शलिष्य-शाखाएं अमेरिका मौर कंनाडामे धीं1 उन्होने इस चतुर. 
ओर दुदाब्र वुद्धि के व्यवित को देखा । ओर उन्होने एक चेला मूड लिया । 
अव धीरे-धीरे इस साधृगिरी के कुछ टेकनिकल शब्द यह्‌ दुष्ट भादमी 
सीख गवा -- प्राणायाम, व्यान, कूडलिनी, शवितपात, नाम-योग इत्यादि 
ओर इसने भी भपनी बाघ्यात्मिक दुकानदारी शुरू कर दी । छोदी-सी 
जगह्‌ उसके पास थी । बाहर पटिया लगा दिया--स्वामी राघवानंद 
“प्रणव-विश्ेपज्ञे' । जितनी रहस्यवादी शब्दावली का प्रयोग करो, उतना 
ही अच्छा! जनसाधारण तो मूखंहोते हीह, उन मौर मूखं चनाने 
वाला चादिष्‌ 1 इस देश मे यहु विना पूजी का घंघा सवसे अच्छां चलता 
दै। । । 
सदानंद ने राघवानंद को सारा किस्सा सुनाया । राघवानंदने पृछा 
"शीला का पति सुरेश फसा मादमी है यानी उसके पास पैसा-वैसा 
कितिनाक्याटै? कमीशन तगड़ा मिलरहादहोतो हमदही उस सपने 
वाले भिक्षुक का भौतिक प्रत्यक्न रूप धारण कर तेते 1" 

सदानंद ने कह! - “चलो उसके यहां वात कर लेंगे 1" 

शीलाके धर पहुचते ही सायको देखकर वहु चीख उदी --"“अरे, 
चही वावाभागये 1 * 

साधुनेदादुी परस हायफेरा ओर पृछा--"“"वही' से क्या मतलव 

% 9 
गीला--^सपने भें उन्हँ रोज म देलती हुं । वसी ही मौह ह । वैसी 
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ह्री चित्तकवरी दादरी है। वह भगव कनौ भौ व॑षी ही एदनते द 1 दाय, 
भवं त ष्या कष ।' वह्‌ सिहरने लगौ । 

सापु मुस्कराय । योत्ते-"वटत सच्छा 1” 

कीला चूप 1 धरम वैठे सव सगौ प्र सक्ता । एकर अजीव सौफ 
काभा्तमतादैहौ गया) सुरे भौ चुपचाप निमरेट पोत्ता, नान 
कतरत एक फोन मे बैठा रहा, नपुमक कौ तरह । 

साधु ने कमरे मे छाया मौन तोडा--'“सव लोग यहां से बाहरचले 
जां 1 निक म भौर सदानद यां रहेये । युस्ते पेशंट' से करु एकान्त मे 
श्ररूरी चाति करनी ह । दरवार छिढकी के वाहर कोई कान लगाकरन 
वैढे। बहुत बुरा होगा, यदि प्रेतात्मामो को म चातचीत के वौवमे 
कोर्दमत्य॑भागया हो! उमी सपय वह्‌ मर जायेगा ।" 

अव मचमरनेकेडढरसे वाहर्हो गये। कमरेमे शीला, साधु राषवा. 
मंद मौर सदानंद यचे रहे । जो घातचीत शुरू हुई उमङा वैग शौ ऊषर 
से कौ अयं नही लगता धा। ऊट-प्रयाग मौर ऊनजलूलमी, निरथं भीर 
विणते बातें लतो भो 1 पर भनोविदतेपणकेः जानकार, भो टर णान 
सिक असाधारणा का अयं तगासेतेरह, उममे एव गहरा सरोकार किसी 
किसी चीजसेपार्येगे, जहा मनके भीतर कोई भुटाफी पुटी जमकर 
वैठगर्दथी। मन सदा लापता बीजे की कोज मे लगा रहना है, तव 
तेक वीजे घुलकर भिटती चली जानी ह । माल्वादोर दानी की पिष 
लती हृ पदयो की तरह" ""एक हिमनदौ म जे टूट वभो की तरह" 

सपु नेकहा--^“मत दरो बच्ची |” 

शं वच्ची-वच्ची नही) मै मयानी हो गयी हू । मेरो मा मून्ञेक्पौं 
परीटतीषह? मैने फापा को वायसूम म नगा नहते देवा या -* 1" 

सदानंद --“्नव तुम्हारो यम्रक्या धौ?" 
, भ्मेरो कोई उग्र नही। मै जचायज्निह । मैरवौ ह । जनम 
सेनारोहू--मृष्यु नक रूगी । सतीह । मैने कोई पाप नहौ क्रिया" 

साघु--“नो तुषने उस भिक्षुक कोदान क्यो नही दिया 2“ 

“यह अममव ची मागता था 2" 

सदानद--“"कैसी असमव ?“ 


"साकादा बुमुम गूलर का फूल, सोनै का पहाड, रेगिस्तानर्मे 
फव्वारा, हमेशा जमा रहने वाला इद्र वनुप 1" 

सराधु--"“तव वारिवाह र्दी थी?" 

“विना वादल फे विजली, विना आका के घूव--मघर मे देवता 
नाच रहेये...1'' 

सदानंद--"“कौन से देवता ?"" 

“उनका चेहूरा नहीं था 1“ 

सदांद--“फिर मी याद करने की कोद करो 1" 

“उनकी आंखे लाल यीं, पड़ीस के चाचा वजनाय जसी । वचपनमें 
उनसे बहुत डरती थी 1" 

सापु--"क्यों ?" 

“वह्‌ खूव दाराव पीकर घृत्त होकर मति | देर रातनक्ेमें वीवी 
को लुव परते ! छोै-छोटे वच्चे चीखते --हमारी भाभी को मत मारो 1“ 

सदानं द--““कोर्र मदद करने नहीं आता ?"" 

“घरमे कोई नहीं या । पडत की बुद्िया माकर दरवाङा परती 
पर उसकी कौन सुनता ?" 

साधु--“फिर क्या हुमा ?"“ 

र्म नहीं वताजगी राज-कन्या कौ पंख उग भये । हंस उसे उड़कर 
पहाड के पार किलिमेंले गया!" 

सदानंद--“फिर क्या हुमा ?" 

“वही दुष्ट साधु लौटकर मा गया। उसने राजकन्या की दोनों टमि 
तोह डाली ।* 

सदाचंद--"तो क्या हुजा ? दुनिया करद्‌ लंगडेर्हु। विकलांग) 
मसते मे रहते ह 1" 

“तही-नहीं वह॒ मां वनना चाहती घी । वह मां नहीं वन सकी। 
उसकी ममताकी डोर टूट गई 1 

साधृ--""राजकन्या चच्चा गोदले चेती 1“ 

सदानंद--“^तुम अपने पति को वाहूती हौ ?" 

“म उमे विना रह्‌ नहीं सकती 1“ 
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सदानंद--"वह्‌ साधु तुमत व्याह करना चाहता धा 7" 

वह चीती--भौर वेदो हो यर। 

सदानंद ने कहा,--““साधु राघवानंदजी, मव भाप जाये । हम मका 
कोर्द-न-कोई उपाय खोज निकासेमि ।“ 


9 


कीला का मौर इतिहास जानने पर पता लगा करि उत्ते वस्वा नही हमा 
धा। करना वन्चा हीनेवाला होता, पर जल्दी ते गिर जाता।यातो 
उसकैशरीरमे कोई दोपया,या मनमे। डक्टरो कोदिषायाकरि कोट 
धारीरमे कमीतो नही धौ । पति-पत्नी रवसे स्व्ष्य ये । कोई भी ममस्या 
नथी। रोग मानत्तिकंहीधा। 

सदार्नंद ने समेरिका मे जाकर दुनियाभर की अवानर वाते मौपत्री 
थी --उनसे वद लीगो पर रौव गालिव कर सकना धा। अच्छी बप्रेढी 
योललेता था। भच्छे नफासत से कपड़े पहननाया। एक नूर भादमी, 
दप नूर कपढा । भौर उसमे सौ नूर बातचीत कालकफडा। 

पर भीतर-मीतर ढं० सदानद कोएकात वहुन खनन धा। मकेला 
होने पर उसका मन उसको खाने लगता था । बार-वार उम अपने परिवार 
कीयादभाती । सोतेलीही क्यो नहो मा कंनीरहै,. कहाहै? भौर सब 
रिदतेदार? आंधी भाते ही पक्षी भाग नही जते हैँ? दद्दिकाभौ 
एसा दी होता है ! फिर पेड पर पत्ते अये क्रि पक्षौ चटचहाने भा जुरते है । 
पसे वालोके पातत लोग हर तरह जमाहो जतेहै। जहा होमे केण, वही 
जुटेगे जन । (मसतील शिते, तेये जमनील मृते) । 

उसे लगाकिंष्टय तरह से भकेते रहने कौ जिदमी कोई जिदगौ मही! 


द्रसलिएु उसने विचार किया किं विज्ञापन देकर विवाहुके योम 
यो 


पत्नी या वघ दूंटौ जाये । वह्‌ जानता था कि देसे विवाह करना खतयेसे . 
खाली नहीं । पर विन्ञापन का परिणाम यह्‌ हुमा कि पचास प्रार्थना-पत्र 
आ गये । उनमें से छांट्ना भी मुदिकल या । कई लोगों को बुलाया । एक 
एक से वात की एक भी नहीं जंची । 

जीवन इसी तरह दिशाहीन भटकता चल रहा था कि एकेदिन 
उसके चिकित्सालय मे एक युवती आई । सहमी-सहमी, उरी-डरी सी । 
उसने आकर वत्ताया कि वह्‌ ीला की सहेली दै, ओर उसके वारे में वहत 
कुछ वताना चाहती है | 

सदानंदने उसे एकाति कमरे मेले जाकर पृखना चाहा! परवह 
कहने लगी-- मै यह्‌ सवक्थों बतादू? मुञ्चे इसके एेवज में क्या 
मिलेगा ?"" 

सदानंद ने वहा-- “जसी जानकारी तुम दोगी उन्न पर उसके दाम 
नि्मर होगे । म पहलेसे कंसे वतादुं ?2 मानोर्म तुम्हं कई हजार रुपये 
कहूं भौर तुम एकदम कुछ न वताभो, तो ? ” 

वह्‌ जोरसे हंसने लगी 1 बोली--"“माप भी अजीव मादमी हु} गुप्त 
वाते जानने को इतने उत्सुक हँ ? पर उसके भी पैसे चाहते हँ ? मोल-तोल 
करते ह। भापवेकार मादमी 1” थोड़ी देर चुप रहकर वह्‌ वोली-- 
“माप गाना सुनोगे ?“ । 

सदानंद ने कहा-- “व्यो नहीं ?"" 

निदा फाजती की गजलथी जो उसने गाई; 


"जवसे करीव होके चले चिदगीसेहम 

खुद अपने आईने को लगे अजनवी से हुम 

कू दूर चलके रास्ते सव परएकसेलगे 

मिलने गये किसी से मिल अयिकिसीसे हम 

अच्छे-वुरे के फकं ने वस्ती उजाड दी | 
मजयृूरहो के मिलनेलगे हरकिसीसे हम 

णादस्ता महफिलो की फिजामों मे चहर था 

चिदा वचे है जेहन की मावारगीसे हम 
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जंगल मे दर तक कोई दुदमन न कोई दोस्त 

मानूसहो चते हँ मगर ववर्स हम" 

उसकी भावा वहत ही अच्छी थी। उसमे सोचमभी धा।ददंभौ 
चा। 

थोडी दैर दोनों चुप वठेरहे। 

सदानंद ने कहा---“तुम्हाय नामक्याटै?” 

"तीता 1“ 
। हनाम धीता से मितता-जुनताथा। यहं मेरे पास षया केवलशीला 
केबारेमे वतानिभार्दह्ैया इगक्रा कुओौर गहरा रादा है? ढे” 
सदानंद थोड़ा मन-मन मे रकुच गया। 

ऊपर मे उसने कहा--“मापका गाने काढंग हूत ही भच्छाहै) 
क्या यापने गाना कही मीघाहै ? 

५। "हा 1 

मकहां ? 

"मुन्नीजान कैः कोठे पर ।“ 

“आप भौर मुन्नीजान का कोठा ।” सदानद फो विरवास नही हमा ! 

“कपो, उसमे क्या बुदा दै?" 

“अच्छाई-वुराई नटी । पर ेसी यात कोई सढकी एकदम एक मपरि~ 
चितं कौ वताती महीटहै।' 

ह्‌ हमने लगी । उससे साफ धा कि लीला म मनोचिक्ित्सककीही 

मनोचिर्त्साकरे भर्ईूहै। 

हम सव ज्रितने मोत ह । हम समते हैँ कि हम सवहोरियाररहै। 
भौर्मपनेको मौय की निगाहते छिपा रहैर्है। परर भप्तलमेकौर्ट 
किमीसे छिपा हओं नही है । सवको सवका पतः दै । सिफं टम एक विराट्‌ 
धोवा-धडीकेशिक्रार ह 1 हम सव भात्म-वचक है । मपने-आपको मोरो 
बेहतर मानते रहते ह । 

“तो लीला, कया मुन्नीजान केः यहा जाना दमने स्वेच्छा से चुना? 
वहा तुम षयो गं 2” 

"यह सव मै कयो वताऊ ? पते यद बताये कि भाप इमङ़े वदते 


विव 





मे मूसे क्यादेगे ? 
“क्या ज्ञान कौ कोई कीमत है ?“ 
“आप अपना मनोरोमों का ज्ञान वेचते रहते हैँ । क्या यह्‌ पाप नहीं 
है ? 1, 
""पाप छिपाना दै 1 वैसे अच्छे-वुरे कर्मो का फल तो आदमी यदी, इसी 
जम्ममे, दूरे दी क्षण पालेताहै।" 
"क्या आप इस वारे में इतने आइवस्त ह ?" 
डों० सदानंद ने एक किताव मलमारी से उठाई गौर लीला को उसने 
एक भदत्तशुर का इलोक सुनायाः 
पापं समाचरति वीतधृणो जघन्यः 
प्राप्यापदं सघृण एव तु मघ्यबुद्धिः। 
प्राणात्ययेऽपि न तु साघुजनः सुवृत्तं 
वेलां समुद्र इव लंघयित्‌, समर्थः 11 
ओर अथं भी वताया--“निर्दय नीच पुरुप सदा पापाचारमें ही प्रवृत्त 
रहता दै, मघ्यम श्रेणी का व्यविति भापत्तिं पडने पर कुछ सहृदय हो जाता 
रै किन्तु साध्‌ पुरुप- जिस प्रकार समुद्र अपनी मयदिा कां उल्लंघन नहीं 
करता उसी प्रकार प्राण-संकट भाते पर भी अपना सदाचार नहीं छोडते ।'* 
लीला ने सीषे प्रदन किया--““क्या भाप मपने को साधु पूरुष समस्ते 
ह? आप वह्‌ निदेय नीच पुरुषँ जो पापी गौर पुण्यवान के वीचमेस्ूल 
रहे ई । देखो सदानंद, मृस्षसे कुछ च्पिाभो मत, म ञ्पासे स्रव जान 
चूकी हूं वह्‌ यहां भारतमेंआ गरईहै। गौर तुम पर तलाक्र का मुकटुमा 
करने जारहीहै 1" 
अव डीं° सदानंद की पहली फिक्र यहु हई कि इस स्थित्तिसेकैसे 
भागा जाये ? वह्‌ 'एच० आर०' की सदायता लेने गया । उसने एक कोड 
नंवर वतताया हुभा था । उसपर उसने फोन किया । भौर उधर से जानकार 
आदमीनेसूचनादी। अभी दो दिन वांस" बाहर है! फिर "कांटैक्ट' 
करना 1 ॥ 
दो दिन सदानंद के वहुत बुरे वीते । वह॒ यह सोचताया किङपा 
उधर्‌ जमरीकामें मल्तेमेंदै। भौर अव उसकी जानसंकटमें है । कोर 
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चितानही है । न मागे पाग, न पौधे पहा । वहं मुक्ताचारी है । जो चह 
सो करेगा । उमे कोई नही जायना करि उसका भूत क्या है । 

यदी मनुष्य की दूसरी वडी गहरी आत्मप्रवंदना है! कोर्ट भी 
मनुष्य अपने शरन तपरौ तरह मुक्न नही हो सकता हैन हभाहै। जब 
तक शरीर है, उसके निर्माण करनेवतति पिता (निरिवननहौतोमी) 
भाता है । उसमे परुपरिन संस्कारोके वीनहै। वहीतोदरूमरे्र्ब्दोमे 
पूवेजन्म का दाम है । सदानंद यथा नामं जो सदा भानद मे रहना चाहता 
ईै। पुराने सव दुवो को भूलकर 'गुम-शुदा' बने रहने मे उसे गुल है । 

पर भपने-भआप से कटां भागेमा ? 

उसके भीतर कख है जो उत्ते कुरेद-कुरेद कर, कोच-फोचकर जगाता, 
उकसाता, पहचानता रहा होत! ै-तू अश्विदं मलहोता है । 

तु अर्षिद मलशोवाहै। 
तू अर्बिद मतहोघ्राहै। 

तुनदेवी सेन दै" न रादानद वालावलकर, त्र मोर णु बेन"""तू यही 
सेमभागजा" "तुस इष पृथ्वी पर कही चन नही है, जव तकः तेरा मसली 
पता, असली मादमी लगा नही ते । 

तिने षया यहां मे भाग जाना इतना आसान है ? लोकद, किराया 
दिया ह है । मौर को यधन या चिता नही है । पैसा मीपास्मकाएी 
है । लेकिन वह्‌ सर्व॑दाक्तिमान, समवको ऊषर ते भीतर-वाहर देति रहने 
वाला र्ईवर नही --दादा "एच आर०' उसकी गिरपत से कंसे यचा 
जपेगा? 

सदनिंद ने सोचा कि इसके पये कि ऊषा से जाकर लीता कुट कटे 
ओरवहु कों म मुकहूमा दायर करे भौर यह्‌ समन्म उसके पलट तक 
आर्ये, वह्‌ वहां मे उमी तरह माग निक्तर--दो जोषी कपडे, स्तीपिग येग 
भीर वेक अकांट कल दूरा खालौ कराये । कंश कतनासाधमेरत 
सक्ताहै। किसी दूमरेही नाम ये टं सवेमे लंक वनवाते। 

मह मव उगनेदरुमरे ही दिनक्रिया। मौर रत्तको गरादी से वह्‌ पुरब 
चता गया । सीधे उड़ीसामे वटक जा पटुंवा । भौर एक होटल मे भपना 
नाम महादेव शर्मा लिखवाकर रहने लमा । दसौ नाम मे उसने दरषैतपं 


मे मसे क्यादेगे ?'' 
“क्या ज्ञान की कोई कौमत है ?" 
'"आप अपना मनोरोगों का ज्ञान वेचते रहते हैँ । क्या यह पाप नहीं 
है ॥\ ॥। 
"पाप छिपाना ह 1 वैसे यच्छे-वुरे कर्मो का फल तो जादमी यदीं, दसी 
जन्ममे, दूसरे हीक्षणपालेताहै। 
“क्या आप इस वारे में इतने भारवस्त हँ ?' 
डँ० सदानंद ने एक किताव अलमारी से उठाई भौर लीला को उसने 
एक भदत्तदयुर का इलोक सुनाया: 
पापं समाचरति वीतघृणो जघन्यः 
प्राप्यापदं सघृण एव तु मघ्यवुद्धिः। 
प्राणात्ययेऽपि न तु साधुजनः सुवृत्तं 
वेलां समुद्र इव लंघयितूं समर्थः ॥ 
भौर अथं भी वताया--'"निदेय नीच पुरूप सदा पापाचार मं ही प्रवृत्त 
रहता है, मध्यम श्रेणी का व्यित भापत्ति पड़ने पर कुछ सहूदय हो जाता 
रै किन्तु साधु पुरुप-- जिस प्रकार समुद्र अपनी मर्यादा का उल्लंघनं नहीं 
करता उसी प्रकार प्राण-संकट आने पर भी अपना सदाचार नहीं छोड़ते 1” 
लीला ने सीघे प्रदन किया-- “क्या भाप अपने को साधु पुरुष समक्षते 
ई? भाप वह्‌ निर्दय नीच पुरुप जो पापी गौर पुण्यवान के वीचमेंञ्लूल 
रहे ह । देखो सदानंद, मुद्से कुछ छिपाओ मत, म पास्ते सव जान 
चुकी हूं वह्‌ यहां भारतमेंभागर्दहै। गीर तुम पर तलाक्रका मुक्हुमा 
करनेजारही ह 1" 
अव डँ० सदानंद कौ पटली फिक्र यह हई कि दस स्थित्तिसेकंसे 
भागा जाये ? वह्‌ 'एच० मार०' की सहायता लेने गया । उस्ने एक कोड 
नंवर वताया हमा था । उसपर उसने फोन किया । मौर उधर से जानकार 
आदमीने सूचनादी। अभी दो दिन वाँ" वाहूरदै) फिर कांटैक्ट' 
करना । 
दो दिन सदानंद के वहत बुरे वीते । वह्‌ यह्‌ सोचताथा कफिठ्पा 
उधर अमरीकामें मजे मेंदहै1 मौर मव उसकी जानसंक्टमहै। कोर 
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वितानहीहै। न मामे पाम, न्‌ पौघचे पहा । वह्‌ मुक्ताचारी है । जो चा 
सौ करेगा 1 उसि कोई नही जानता कि उसका भूत वया है 1 

यही मनुष्य की दूसरी वदी गहरी आत्मप्रवंचना है। कोई भी 
मनुष्य मपने "मून से पूरी तरट्‌ युक्त नही हो मक्ता है, न टमा है जव 
तक शरीर है, उसके निर्माण करनेवाले पिता (निरिचतनदहोतोभी) 
भाता है। उसमें परंपरित संस्कारोके वीजर्ह। वही ततो दूसरे शन्दंमें 
पू्वंजन्मका दानै । सदानंद यथानाम जो सदा मानद मे रहना चाहता 
है1 पुरान सव दुःवो को भूनकर "गुम-गुदा' वने रहनेमे उमे सुख हे; 

पर भपने-मप से कहा भागेगा ? 

उसके भीतर करु है जो उतने कुरेद-कुरेद कर, कोच -को चकर जगाता, 
उकसाता, प्रहचानता रहा होता है-तु अरविद मलदहोत्रा है । 

तु अर्रविद मनहोत्राहै। 
तु बरविद मलहोत्रा दै। 

तूनदेवी सेन है, न सदानंद वालावलकर, तरु भौर ब्रु वन““"वू यहा 
से भाग जातु इस पृथ्वी पर कही चैन नही है, जव तक तेरा असली 
पता, मसली भादमी लगा नही लेमा। 

लेकिन वया यहां से भाग जाना इतना मासान टै ? ठीक दै, किरपा 
दिया हमा है । मौर कोई वंधन या चिना नही है । पैसा भी पासमे काफी 
है। लेकिन वह सर्व॑शवितमान, सवको ऊपरमे भीतर-वाहर देते सहने 
वाना ईश्वर नही -दादा 'एुच० आर०" उसकी भिरपत से कमे वचा 
जिगा ? 

सदानंदने सोचा कि इसके पहले कि ऊपामे जाकर लीला कुट केह 
मौरवह्‌ कोटं मे मुकदमा दायर करे भौर वह्‌ समन्म उसके पर्त॑ट नक 
भार्ये, वह्‌ वहां मे उमी तरह भाग निकने--दो जोडी कपडे, स्लीविग वेग 
मोद वेक अकाडेंट कल पुरा खाली कराते । कंदा कतना सायमेर्व 
सक्ता है! रिस दूमरेही नाम मे टं लवे चैकं वनवाने। 

यह्‌ सव उमनेदूमरे ही दिनक्िा1मौररानकी गाडी मे वह पूरव 
चला गया । सीषे उडीसासे कटक जा षटुंचा । मौर एक होटल मे मपना 
नाम महादेव दार्मा लिखवाकर रहने समा । इसी नाम से उसने दैवेलसं 
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सवैक वनवाये ये--वंवरई मे जहां उसका मनोरोग का क्लिनिक था, उससे 
वहत दूर, उलटी दिशा में, एक उपनगरीय वेक से । 

अवर महादेव शर्मा कौ एक नयी जिदगी शुरू होती है । एक सस्ते से 
होटल मे वह रहता है । वाजार ते कु रंग, कु तुश, कु कौनवास्र खरीद- 
कर लावा दै, भौर दाढ़ी उसने मुंडवा दीह । मं रखलीरहै.चीनीढग 
कीटो के दोनों ओर लटकती-सी ! होटल मालिक को उसने अपने- 
आपको एक आटिस्ट बताया है । ओर स्थायी टिकाना एक चूखा ही विहार 
का भागलपुर का पता वतादिया है) होटल मालिक से उसकी वातचीत 
के हिस्से: 

“तो भाप मिस्टर शर्मा, कितना दिन इहां रहेगा ?' - 

"आप दस दिनतौ रहने ही देंगे । यह्‌ एडवांस किराया त्ते लीजिये! 
भ फिर समुद्रतट पर जाऊंगा । मेरी इच्छा पुरीसे गोपालपुर जानेकी है) 
म समूद्र के अलग-अलग “मूड्स' के कर चित्र वनाना चाहता हूं 1 
"उनका आप क्या करेगे ?" । 

“कलकत्ता में उनका एवजीविडान होगा 1" 

""समृद्रमें एता क्या ब्युटी भापको लगता? 

"समुद्र मे सव तरह के जीव ह। तरंगे ह । सव नदियां मिलतीद) 
असल में मनुष्य का सवसे पहला सहचर वही है । वहीं से सारा जीवन 
पदा हुमा 1“ 

“वाह्‌, यह्‌ अच्छी हौवी दै 1" 

महादेव शमा ने मव एक अच्छी-सी पव्लिके लाइत्रेरीमे जाकर समुद्र 
मौर महासागर के वारे में पढना शुरू केर दिया । समुद्रम से ही तो भमृत- 
मंन हृमाया। इसीलिए श्री के गयं ह दोनों अमृत भौर विप 1 श्री-घ्री 
यसीलिषए एक साथ हमारे वड़े नामों के पीछे लिखते षह 1 उसने संस्कृत मे 
समुद्र के वारे मे कितनी-कितनी मनोरंजक वाते पदी गौर अपनी डायरीमें 
जमाकरली) उनमेसर कु इसलिए कि लापता मादमी की यह्‌ मपने को 
भूलाने को यद्‌ लंबी कोलिया किम-किस तरह्‌ से व्यक्त होती रही । 

समुद्र दो मर्यादासों का पालन करता है! एक तो वह्‌ तट का उत्लंघन 
नहीं करता । दूसरे वह्‌ किकी मी प्यासेकोएकवृूदभी नहीं देता।क्या 
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विचित्र वात्त है, इतना वड़ा जल का शरावार, पर न किसी की त्या स्रा 
पाताहै, न अपनी वेला से एक कदम गे बढ़ पाना है! 
समुद्र को "नदीन" भी कहते हँ । जिमी एक वंद भौ क्रिमी याचकके 
मुंह मे नही भिस्तौ उने “न दीन" या घनो--रत्नाकर या महाभ्पिकह्नां 
बया सचमुच विरोधामासनही है ? ठेमा धनी भौ किसिकामकायजो गरीव 
काकुठमीभलान कर सके)! । 
समुद्रकेपेटमे ववानल है! वहमपनेबेनरकीमाग कोहौन्ही 
बमा पाता । उसका पानौ किमि कामकार? 
समृद्रने देवताओं को बमृत दिया मौर उन्हं विमुक्त कर दिया। वह्‌ 
मुक्तायार वना । सवे उसीका ध्यान रख्तेह। टोटे-मदे गर्मीमें मूत 
जानैवाले तालाबों को कौन पूता है ? जबकि सवाई यह रै कि आड वक्त 
वही छोटे पोर यौर मदी-नातते प्यामे कौ प्यास बृक्षानेमे कामबते, 
नकियह्‌ वडाभारी द्रवमयसलवणका मागार 
समुद्रके कारण हौ शंकर दि" रोर वना, तिप्ण्‌ तक्ष्मीकात, भौर 
देवता .अमर' कहूलाये । तीनो समुद्र से निकले; मथन के वाद--चदरमा, 
लक्मी भौर जमुत। 
दैखारे जल! तेरेेमे गुणक कारण को तेरे पाम नहो याना, एमी 
स्थिति मे जल-जन्तुमो के लिए एने भीपणाकार मवर वयो रवते हो ? 
बहे आदमोसमुद्रकी तरहरहोते दह) उन्हे कोई कु नही कहना। 
दतती मूल्यवान मणियो को तो नीचे दवा रखारहै भौर ऊपर तिनकेर्तसा 
रहा दै, फन ओर श्षिपाए 1 
समद्र कालक्षण यह है कि उसके जलब्दुमे (वे खारे होने स) इतनी 
जशामी व्यथं है किजीम जले भौर व्यास दुगुनी न लये। 
समुद्रकै भीतर पणिया है, रत्नै, पवन है, मनेक जीव है, दुग्ध 
(क्षीरसागर) ह, मोतियोके देर है, वान है, प्रवाल दीपै, मूग की तता 
ह, ैवार दहै, जलै, भीर क्या कहा जाये उसका नाम भी रः्नाकरदै। 
षम तरह दूरसे द्ष्टिकोभौरकानो को सुवदाई (नाम) भीहै, भिनत 
पाससेप्यास्तभी नही वृह्लती । 
चाहे देवता भौर दानवो के मन्य समूह ते मथा जये, बाह मेष भौर 
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नदिय प्रे भरा जये अथवा वडवानल की आगसेसोखा जाये समुद्र नतो 
कषुव्य होता ह न दुबला पड़ता है । 

समुद्र } कभी समाप्त न होनेवाली भौर निरन्तर चलनेवाली 
तुम्हारी इन लह्य का क्या प्रयोजनहै? ठको, यह्‌ नदियों काजल, 
इममे तुम्हारा अपनाक्प्रा है ? चरा-सा भी जल तुम्हारा अपना नहीं । 

यहां छ्वे, खारे पानी के सिवा क्या है, कहीं सपं न लिपट जायें उस 
-उर से स्वस्थचित्त होकर दसम नदा भी नहीं सक्ते, वडी-वडी मछलियां 
तुम्ह निगल न जाये इस उरे नाव भी नहीं चला सकते, एते मरुस्यलमें 
क्यों व्ययं दौड रहै हौ ? उसने अपने हृदयम जो मणि चछ्िपा रेह, वह्‌ 
इतनी आसानी से देने वाला नहीं है । 

समुद्र कहता है किमेराजलतोक्चापके कारण खाराहुभादै। अने 
महोदार होकर याचक देवताभों को अमृत दिया । लक्ष्मी का आश्चय महा- 
मणि कौस्तुभ, सवको शीतलता देनेवाला चंद्र, मौर इच्छित फलं देनेवाला 
-कत्पदूम मौर कामधेनु मैने संसार कोदी, इन सवगुणों को तुणयोग्य 
समभकरये लोगकेवल मेरेदोपही देखते दै 

यदि ऊवो नहीं गौर सावधान होकर क्षण-भरमेरी वातसुनोतोहै 
समुद्र, तुमत म कु पूछता हूं, उसका निचय करके उत्तर दो कि निरादा 
की ग्लानि से अत्यन्त उग्र अर्यात्‌ लम्बी सांस भरते हुए प्यासे पथिकसेजो 
तुम देखे जाते हो वह्‌ इस वडवानल के दाह्‌ से कितना भधिक दाहक है ? 

विष्णु कोसक्ष्मी, दंकर कोञभिनव चंद्रःडद्रकोभी उच्चः श्रवा 
घोडा दिया, किन्तु इन सवकी क्था गिनती है जवकि प्यास अगस्त्यको 
तुमने अपनी देह तक दे डाली । अत्तः विमुवन मेस्रागरसे वदृकर दूसरा 
योचिसत्व मौर कौन हो सक्ता ह ? 

वायुकेवेगके कारण यदिसमुद्र रत्नोंसे चमचमतिी हर्द लहरियां 
उठा-उठाकर मपना किनारावंदकरदेतो वहु याचर्को के विपरीत भाग्य 
कादोपदहै भौर इमं उस दाताके दान भावकाथोड़ाभी दोपनदहीं। 

ह समुद्रतलकीमूगे की लतामों मीर मोतीके सीपों की पंक्तियो, 
सुम समुद्र के लिए भौर समुद्र तुम्हारे लिए कत्याणकारीदहों । तुम्हंहीवे 
वारक दों । मनेततो समुद्रका समस्त फल इतने सेही प्राप्त केरलिया 
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क्रि उसके भयानक जल-जन्तुओं, अजस महासपां मोर मकेरो-ब्हामत्स्यो 
सकफादनही डला ग्रया। 
चसेगीरकी पीषेजलकौ नध्िो ते जलते-तेकर, मानी उनतत 
छीनकर दस दुष्ट समुद्र ने वया मजित श्रिया ? उत सारेषानीकोसाया 
मना डाला, वडुवान्नि मेंक्षोकं दिया मौर पातालम पेदरमे डाल दिया। 
सागर मे दूतना अपाद्‌ जल, एर मानद, प्यासा का प्यासा ! 
यह्‌ सव सस्त कवियों कौ निल सूक्तियां ह । कितने हृडार बरमौ 
पटले की वतिं । इसके लिखनेवाते मौद रचनेवाते कौन ह, यह धी फरो 
नही जानता १ एमा सुन्दर विवासे मौर कत्पनामो से मरा यह्‌ रश्कृत 
वाड्‌भम, उफ कलित व्थाकरण कै डर से हमने प्रदूपित कर शासा । उरफे 
रत्नौ को मूला दिया । 
उभे एक भाषूनिकः मारतोय कवि ने 'समुद्रमगी' षाह, पूकि यह 
भारा कूडा-करकट किनारे पर लाकर जमा कर देता षै। 
भीर भवहूम ही यदह शिकायत करते हि शमु से मि्नेषाली 
स्यार्ष्यकारक्‌ हव, वह्‌ 'ओजोन' कही कमतो नहीहो रही दै ? 
दम तर्हं से रोज वह अपनी डायरी में कई पाते लिषता रहता + 
सव चिताओौ के मूल में उति सपनी पहुवान छिपाने की निता प्रषान थी । 
एक दिन वह समुद्र-किनारे एक धीवर से भिवता कर बैठा। उसने 
परा, "वुम्हास नामक्याहै 7“ 
धोवर वोला--'“जगन्नाथ ।' 
वह टसा भौर बोला--“नाम इतन बड़ा, पर सालो हाय ?“ 
हमारे मा~वाप फो बच्चा नही होता पा, इसरोलिए यह्‌ नाम रष 
दिया। हम कया करे एहम तो बनाय के भनाय हँ । वचपन मे बाप-मांमर 
गये । तवमे यदौ नावप्रकामकररटेरहै। क्निरेकी रपहीमेरटे 
ह 1 पेट पाल गहे है, किसी तरह 1" 
"भौर कोई नही है तुम्हारे घरमे ?“ 
नह, एक बेदी है । मेरी दीदी तो कभो कौ मर गड । एक मौर ग्म 
इमः मौर उवे उन्म के साय मा बर्‌ बस्चा दोनो सये +" 
मुर से तुम्हारी मामदनौ किठनो हो याती होमौ ॥* 


""अजी वान्रूजी, क्या पूचछछो । मेरा पैट किसी तरह्‌ पल जाता दहै! पर 
यह मीना है, जो वाज्रार तक मछली ले जाती है । कुछ कमाई करके लाती 
है।अद वडीदह्ोगर्ूहैन? वापको वेदी के व्याह कौ चिता रहततीहै। 
पता नहीं कंसा पत्ति मिले ? हमारे धीवरो मे तो सव बदमाश ल्के 1 
वे इस लडकी को धयाले जाना चाहते) मेरी व्ही अंधे की लकड़ी 
ह! वही चली जयि, तो वादमेंक्याहोमा 2" 

महादेव शर्माने जेव से कुछ रुपये निकाले । पूछा--““पास मे कुछ पीने 
-को मिल जायेगा ? प्यास वहतत लगी है 1“ 

'“ताड़ी की दुकान है 1 

"चलो, तुम वहां तक.ले चलो} तुममभी पीना, हम भौ चखेगे। 
महादेव के मन में उन समुद्र जीवियोके जीवन की ्ांकी पाने की जिन्नासा 
-थी । उसे क्या पता थाकि सा कांड वहां हौ जायेगा । 

वह्‌ पहुंचा, तो उस भोंपड़ीनुमा ताड़ी की दुकान में दो गाहकों में 
गाली-गुफ्ता चल रही थी । वह जल्दी ही मारा-मारी में परिणत हो गई 1 
जत्र मामला हाथापाई पर आ पहुंचा, तो दूकानदार ने उन दोनों पियव्कड़ों 
की छडाया । । 

, इतने मे महादेव मौर जगुन्नाय वहां आ पहुंचे । पूछा--"“्यों लड़ाई 
कर रहै है 1" 

दुकानदार--""यह्‌ रोका ही है वाङ्ूजी। एक कहता है, दूसरे ने 
उससे पसे उधार लियि । दूसरा कद्ता है वह्‌ कभी कालौटाचुकारै) 
कोई कर्जा चाकी नीं है }" 

दोनों लडने वाले दुकान मे वाहूर जाचुकेये। 

, दुकानदार्नेदोनोंको गालियां दीं ओर कहा--^दोनों ठे ओर 
मक्कार ह) मुफ्त पीतेमीदह गौर ऊपररसे रौवमभी जमातेह }" 

महादेव नौर्‌ जगन्नाथ एक वेच पर वंठ गये । ओौर उन्दने देसी 
-चोतल मंगवाई 1 जगन्नाथ युग-युग के प्यसि' की तरह से पीता र्टा भौर 
परीरे-घीरे अंड-वंड वडवड़ाने लगा । मह्या भापामे, जो महादेव नदीं 
समक्ष रहा था। थोडी देर वाद वह्‌ वेचपरसे उठकर नाचने लगा, 
उन्मत्तौ कौ तरह गाने लगा 1, 
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इतने भं एकः वड़ी-वढ़ी भांो वासी, फाली-मांवती लडकी दुकान के 
चाहर भे ही वित्ताती आ पटं नी--'"वाबरू, अरे बाबू, मेरे वापको याष्ने 
च्पाकर दिया? द्रम वरावर पमा नही देनी) पीकर यह माताल 
(मततवाला) हौ जाता है 1 भापने मेरे वापी जान संकट में दान दौ ।" 

महादेव ममन्न मयाकियह्‌ उमधीवरकीवेदटीमीनाहीदै। 

वह्‌ जगन्नाय को बाहर ते गया । दुकानदार कोरपमेदेदिये! गौर्‌ 
सहारा देकर, उसे लडखडति कदमो ने चलते देख, महादेव ने उम मपरि- 
चितसवकी से कहा, “तै क्षोपडो तक इमे पूवा दृगा। तुममे यह 
संगतेगा ? रास्तेमे दी तुम्हे मारपीटकर पड! रदेगा अपि महु \ यह्‌ रोष 
भेनहीदै1 

लडकी कु बोली नही । वह उपकार तेना नही भी चाहनी धी । पर्‌ 
मौरचाराभीषयाया? 

यही से महादेव भौर मीना को घनिष्ठता बद्तौी चती गर्ह। 


11 


ऊपाजयममेरिका से लौदटी तो वह एक बदली ई स्प्रौ वनक्रर। सेठ 
मफतलालजी फी वहु दम्ब लडकी, जिमे वापने विनाकुछ सम्नवन्ते 
'धालावसकर से स्याह दयाया, वमी हिम्टीरिया पीडित प्रौढ कुमारिका 
षट नहीं रही थी । उसने दुनिया देष यौ ! देखी ही नदी सुनी, सूषौ भौर 
खलीभीधो। दोनों हाधोसे उम दुनिया बः उसने हाप दबाये ये, उमे 
ष्ापोर्मे हाय डालकर वह स्क्रेमर डास'भी कर युकौथी । मव वह्‌ 
आसानी से पुरुपो कै वहकायरे मे मानेवानी लडकी नहे रहगयी षो+ 
यिकः दृष्टि से स्वतत्र, ज काद स्याल, जपने पन कौ मयका, चह युता 
महिना (लिबरेरेड ूमन) यन चकोथी। 
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उसके मनमें एक ही विचार था--वदलालेने का । यह्‌ जादमी भपने- 
आपको क्या समक्ता है ? सदानंद सदा आनंद चे नहीं रह्‌ सकेगा । 

इसके लिए पहली वात जो उसके मन मं उटी--वह्‌ थी सदानंदके 
"वंस "एच ० आर ० को किमी तरह्‌ मिलने की । कु परिम के वाद उसे 
उस व्यक्ति का सुराग मिलगया। मौर एके जगह वह्‌ 'एव° भार० 
से भिल्ली । उनकी चातचीत के श्रंग : 

“अरे आप ? उपाजी ? म समन्ञा फोन पर अंग्रेजी उच्चारणसे कि 
कोर अमेरिका में वसी भारतीय प्रौढ महिता है । आप देखते-देखते इतनी 
जल्दी इतनी वयस्का कंसे हो गई 2" 

"आपने जिस आदमीसे मेरा परिचय कराया, गौर हुमे विदेश में 
एके साय भेजा, वह्‌ तौ धोखेवाज निकला 1” 

“ओह आप वालावलकर की बात कररहीरह? उसकाभव हमारी 
गेग सेको संवेध नहीं ।'' 

"वहुहोनदहो, मेरा विद्वास है कि आपको उसका वर्तमान पता 
अवदय पता दोगा ।"* 

"वह्‌ लापता हो चूका ।” 

"कोई भी मादमी जो भापके संपकं मेएक वारा चुका है। वह्‌ 
आपकी नजर से ओकल कंसे हौ सकता है ?“ 

एच ० भार ० हंसा--^तो इतना ताकतवर तुम हमें मानतौ हौ 1" 

“मानने की क्या वात है, आपह ही 1" 

"यह्‌ तुम क्यो मानती हो ?"“ 

"माज दुनिया में पंसा सव से वड़ी शवित द । भाप उसे चाहे जितना, 
चाहं जय, सव कानून-नियम तोड़कर ले मा सक्ते हो । मौरक्या चाहिए ?" 

“सबूत ? '" 

“भेरिका, स्विटज र्ैड, सारे फ़ पद्‌ स--वैरूत, अदन, सिगापुर 
हौगकौगि -- कहां मापके एजंट नहीं हँ ? "एच० आर ०" दो भक्षर कहना 
ही काफी है1 जहां जो जानकार लोग । वे इस नामके अगे सिर क्नकाति 
है 1 स्थर कंपते द 1 चाहे जितना वैप्ना जव चाहिए तव जहां चाहिए 
वहां लेकर सामने रख देते ह 1" 
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६ 
५ ५ 


एच० आर० फिर योना "हां, यह सच है 1“ 

“फिर बाध्ये किं यह सदानंद कहा भाग गया ? आपकी चंगुत मे 
भाने पर कोई इतनी आसानी मे भाव नही सक्ता। भापनेहीखमेक्रिसी 
गप्त काम पर भेजा होगा । आप वत्ताना नही चाहते ।* 

इतनेमें एच० मार० कै एक चमे ने अनुमान एंका--" वोप, वह्‌ 
मूलम" उत्तर का रहने वाला दै । उधर लौटकर जा नही सकता 1 दक्षिण 
सेभायाथा मौर वह्‌ वेवर्‌ मोर समुद्रद्िनारे पर रहने कादौ, 
ग्रयाथा) मव चरूर वह्‌ हिदुस्तानके यातो मध्यभागे कीषठिपः 
होगा यापूरव की भोर गया होगा-1" 

"दते यह पुलक मेउतरेखोज निकालना समुद्रमेसे एकबुंदको 
खोजने को तरह द 1“ 

मै क्या कं ? म उसकै विना मर जाऊंगी । मृते उरसि बदस। तेना 
है। मापजो कहे वह काम करने क) मै तेयार हूं 1" उसने िर्गिडति 
हए कहा । 

एव० आरण को लगाकर यहु धर वे जते सक्ष्मी मा गई। हरस्व 
कीदिक्षाभी काफीहै। अकेली है! घतुरहै। षयो न इतका उपयोग 
महत्त्वपूं राजनैतिक कामो मे सिया जाये । उमने पैतरा बदलकर कदा-- 
हा, हम पता कर्ते ह पूवे भारत मे हमारे काटेकटो' ते-कदही सदानंद 
वालावलकरकी हृलिणा, नदी तो भगूलो कै निशान वाता करीरव्यकिति 
मिल जायेत पता लगातर्है। मेरा कपासहैकि वह अब बं दाहरमे 
नही होगा । वहां उसके पहचान जानि का ढर बहत द । एसलिए वह एमी 
किसी अश्नातत जगह मे होगा, जहा पृलिसके रेकाढोम उसकीष्टायाया 
छवि पहुंच नही पार हो । पूवं मे मासाम, वेगाल भौर उडीमातीनहीतो 
प्रददाह 1 आसाम मे वहु जायेगा नही । उसके विचार इतने पुधरे हए 
ओर सुविधापंद हि वह कष्ट मे नही जायेमा। वह वग्ालमेषा 
उदीष्ठा मे होगा । उसने कामघधा बदल लिया होगा । वह विजिनेन कर्‌ 
सक्ता नदी । स्द्ल-कालेज मे कोई नौकरी उसे भिल सक्ती चही । वह 
यी० एत्मे पढताया। डिग्री उकेषासरहैनटी। विनादट्रेनिम या 
प्रमाणपत्र कैः उसे नौकरी कौन देगा ?" 


“फिर वह्‌ क्या कर रहा होगा 7" 

ऊपा ने कहा--“"वह पत्रकार वंन सकता है । उसे लिखने का शौक 
व्या । डायरियां उसने अनेक रगी थीं! वादमें कर्नष्टभी कर डाली 1" 
“वया वह॒ मौर कोई कला जानता था ?" 
"फोटोग्राफी करता था। । 
"पर कमरा उसके पास नहीं था । वह्‌ खरीदे एसी स्थिति में नहीं 
// 
“फिर ?" 
"देखिये, अधीर मत हूजिये । हम कोटिश करते है ।'" 
"एच० आर०' के एकं सहकारी ने सुक्लाया -- “सदानंद चित्रकार वन 
सकता है 1“ 

'चित्रेकारी कैभी मनेकरूपर्हु। क्या वह उसका व्यवसाय कर 
सकता है ?"" 

“क्यो नहीं ? वह चित्रकला सीखा है । एेसा उसकी डायरी से पता 
लगतादै। 

"च्छा ऊषा, भाज से पद्रह्‌ दिन वाद हम यहीं भि्लेगे! तव तक 
लायद सदानंद का कोई सुराग मिल जये 1" 

उपा आज्ञालेकर चली गई । 


था 
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ओडति तेत्रकी भी भूमि वी। प्राचौन काल से वहां दक्षिणाचार 
जौर वामाचार दोनौं प्रचलित रहे है। दोनों मिल गये मघ्यकालमे। 
संसृत मे कहावत थौ, “पट्‌कर्णोभिद्ते मंत्रः” (मंत्र चार कानोसे गभे 
छह कानों तक गया कि नष्ट हो गया)। भोदिया भाषामें भौ कहावत है, 
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“पड कान मंत्र भेदे 

मीना केवलं धीवट जगन्नायक चेटी नीय) वहतंवर-मंत्रकी 
जानकार थौ । यह्‌ जव महादेव ने भुना तो उसकी उत्सुकता भोर वद्‌ 
मई । भीना वे पदी-निखी लडकी, उसकी इसमे ष्या पेठहौ सक्तीषौ 
भला?त॑त्रयेही साधारण जनके तिए-अ-पडिनोके ्तिए। 

धुरी मे जगन्नाथ मँरव रूपमे प्रतिष्ठित ह । “विमला भैरवी यतर 
जगन्नाषस्तु मैरवः ।' मौना कौ वाते समन्नने के तिए महादेव ने कितायो 
मंसे पढ़ना धुर किया--गडिसामें ठंतरगौरमंव्र का इतिहास। उसे 
पता चला कि उदीसा फा तं्राचल तीन भार्गो मं विभक्त दै: सुवणंरेला 
से ऋषिद्रुत्या तक विरजामंष्ल ¡ उते "महौदधि तेत्र मागः कहते &। 
चवपिद्ुल्या से सपूणं ददिण उदीस्रा शशावरी संतर भाग' फहलाता दै । 
पचिम उदीसा, जहां महादेव इस समय था, “बौद्ध सं्रभागः धा। दस 
बोद्ध तंत्र भाग में विरूपरात राजा इदरमृत्ि मौर उसकी वहन सदमोकरा 
ने मदुमुत तारिक उपलन्पिपां हासिल कीं! देषा मिक वहा प्रचित 
था। जगन्नाय पीठपुरीमेही मदोम्य, म॑रद ने मपनी साघनाद्रारा 
भगवती ताराके ददन किये 1 दष महाविच्ामों मे द्वितीय महाविद्या है-- 
देवी तारा। उनका भगरागनीला होने म उनको नील-सरस्वती फे नाम 
सेभीजानागया। दसीलिए उढोषा को नीलचैलया नीलमिरि फते 
ई। 

महान्‌ वौद्ध ताधिक ददमृति ने उडीषाकै प्रसिद्ध तांधिक कवलपाद 
भौर राजगोपाल रे पुत्र अनंगवद् मे तव-श्तिसानलौ 1 षद्रमूति सबलपुर 
कै राजाये। हद्रमूतिने बौद-परिवारकी कल्पनाकीः 

वच्सत्त्व यानी अनन्त शरन्य का शारतत्त्व 
परह्तापारपित्ा यानी भाष्पारिमक भपौष्वेय कषान 

इस दम्पति से पैदा हृ श्वेतांग, वं रोचन, नीताभ-अभोम्य, पीनाभि 
रत्नसंमव, बहुणाम बमिताभ मौर दयामाग अमोधसिदधि । व॑रोचनकी 
शवित वचाधाच्वीदवरी भौर अशीम्य की शिन तोचना की कल्पना 
ददरभूतिने की । इद्रभूति की"उपास्या देवी षी व्चवाराही ओर कुसबुत्या। 
“खाधना-माला' प्रथ मे श्रातत होताहै छि इन देवियो का भह्ित्व 


शयानम ही संभव या--क्योकि उड़ीसाके प्तिवा गीर कहीं इनकी 

मूतियां नहीं हँ 

मीना यह सव गहन दशन नहीं जानती । उसने वताया कि उत्सव. 
विशे पर उसकी देह्‌ में देवी-देवता का भाविर्भाव होता है ओरं करई गप्त 
वाते वे प्रकट कर देते हैँ । वह्‌ 'गुणियो" के साय वंठकर यह्‌ सव सीसी है । 
नहीं तो मह्‌ निकम्पा वाप तो, जितनी मछली पकड़ ता नही उससे उयादा 
वह्‌ पीने-पिलाने गौर जमा खेलने में उड़ा देता है । ॥ 

-*" महादेव पुस्तकों मे पठता है--श्राङृत तंत्र-मंत्र के दृष्टा शिव 
अथवा मस्व का उड्ौक् तंत्र एवं ठडंवर तंत्र उद्ीश्च नामक एक प्रवान 
भैरवद्वाराही संभवहो सका। हम उड्ीश.तंत्रका वाचन दिवनेतंत्र- 
साधक रावण के समक्ष किया था, उडांवर तत्र पावती ने शिव से सुना। 

उपनिपदों के रचयिताभों ने शिव, काली को देवी-देवता के रूपमे 
आयं देव पूजा में ग्रहण क्रिया । ऊ विया चक्रे वरेण्यो, भूतानां गर्मयादघे 
दक्षस्थ पितरंतना' (ऋग्वेद 3.6.9 } --दक्षतना या दक्षतनया यज्ञवेदी 
कडकाही एकनाम या। मुण्डकोपानिपत्‌ (1.2.4) में भति काली, 
कराली, मनोजवा, सुलोहिता, सुध म्रवर्णा, स्फुलिगिना, विङवरुचि नामक 
सात अग्निरिखाओं या अग्नि-जिह्वाओं के मभिघान 1... 

आयं अनार्यं का भेद दुरं करने वाली प्रथम विप्लविनी यही दक्ष- 
तनया 'सती' थी । उसने भनायं शिव को भपना पत्िमाना। दक्षका 
श्षिव विहीन यज्ञ एक भयानक संधपं मे वदल गया 1 दक्ष प्रजापति को 
भपमानित होकर दिव को महदिव मानना पड़ा केनोपनिपत्‌ में यही 
कथा उमा-हैमवती की कथा माती है 1 यज्ञ-विष्वंस के पहले, दक्षकी 
सभाम, उमाने इद्र के समक्ष तांत्रिक प्रवोधमें गुफित ज्ञान चर्चाकी। 
वेदिक समय में अश्वमेघ यज्ञ चव मास के चित्रा नक्षत्र मे भनुप्ठिति किया 
जाता था! ठीक दसी सरमय दुर्गां की वासन्ती पुजा प्रचलित है । 

क्या मीना यह्‌ सव जानती है ? नहीं! वह्‌ केवल आदिवासियौं के 
गीत गाती है-- 

अयर नई रे पथर कली भेला 
साहादहोर्हदिन्र माञआजे मंगला 
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आरेनोर्ईजेनमयान्क 

पौरो समतल 

कुजी लहरीरेभामरीजेजाउ्टी 
आदिन लाढफून 

आदिन लामषफ्ूलनमभेतोनमे जाज 
कलाई एूल केत मुढल 
जवावदेईजाऊ “ 

(हे मंगला माता, नदी की गहरा असीम है मौर उम पर पर्परका 
बेढार्तराषागयादै। बुम्हारी कासे यहवेढा भापहीपीध्र तसे 
क्षणा । खोल की तरह समतत है । नदी का मार्गे टेढा-मेदा है । भमाम- 
पिकलौकीकाषएूल नदीमे बहा जाताहै। ्येनदीमे बहनेदो। मेरे 
प्रिय, करेलेके एूल फो हां" कहने दो ।} 

धीरे-घरे मीना महादेव को उन स गुप्त स्थानों पर ले गई जहां 
पूजा की गुद तांत्रिक विधियां चलती थीं । महादेव भी उमे प्रचुर दक्षिणा 
देता। गौर यह्‌ जनान प्रात्ति का सदा आनंद देने वाला मागें चलता गया, 
चलता गया । मीना मपने वापको तादी की एक वौतल धमादैनी मौ 
यह्‌ तूपवापक्षोपटीमें पड़ा रहता । 

यहं एक अजीब तरह का नथा रिश्ता विकमित होता जा रहा चा। 
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श्रधात, यानी अरविद मल्दोघ्रा के सगे भारईने, एक वार बर्ृमे 
अपने लोषे हृए भाद फो देखा, मौर उसका पीटा करिया मीर जानाकरि 
वहं ममेरिका ना रहा है । उसकेदाद उमे वहभ्रूनानहीथा। दो सात 
माद वह पुनः उसी उधेड-वुन मे लगा रहा कि जपने व्वोये हए भाई रौ 


साप्त" 


वापिस ले भयेगा । जव की वार उसने सदानंद वालावलकर के मनोरोग- 
चिकित्सालय का पता लगाया, पर वह्‌ नहीं लगा । परंतु उसने उसकी 
पत्नी ऊषा का पता कर लिया। वह भेरिका सेलौट भह भौर 
अपने खोये हए पति को खोज रही है । दोनों एक ही लापता भादमीकी 
तलाडशमेंये। 

इस वात का पता उसे एक मनोरंजक ठढंगसे लगा । 

एक दिन प्रशांत वंवई मे एक हीव्लके बाहरकेहिस्सेमेर्ंटाथा 
कि उसने देखा, एक स्वी वार-वार उसकी भोर देख रही रै । -वह स्वरी 
बहुत स्माटं थी । उसके वाल कटे हुए थे । उसने स्ली वलेस व्लाउज पहना 
था, नीचे जीन्सये.। काफी मेकमप करिया हुभा था । वह्‌ पहले समक्षा 
एेसी ही कोई नयेढंगकी भमौरत होगी! जोश्ाम के वक्त होटलोके 
आस-पास मंडराती रहती है 1 पर काफी कीदो .च॒स्कियोंके बाद 
उसने फिर देखा कि वही स्त्री पुनः उसकी भौर एकटक देख ही नहीं रही 
है वल्कि उसके पास भा रही है, तो वह्‌ चौक उठा । उसने मपने मन को 
शांत किया गौर सोचा, "चलो, देखे क्या माजरा है ॥' 

वह्‌ अपरिचित महिला वड़े करीव आकर उसकी आंखों मे घूरती 
हुई वोली--““सदानंद 1 

"भेरा नाम सदानंद नहीं ।"" 

““ुञ्ते घोखा नहीं दे सक्ते तुम ! दाढ़ी तुमने साफ करदीरैपर 
इसका मतलव तुम वह्‌ नहीं हौ यह्‌ ठीक नहीं । वाल ठीक वैसेहीरह 
तुमसदानंददहीहो।' 

"नी, नही, नहीं 1" 

वह्‌ स्वी जोर-जोर से बोलने लगी! 

प्रशांत ने उसे पास वैठाया मौर पूखा---"“कौन सदानंद ?" 

“मेरा स्वामी 1 

“वह्‌ क्या खो गया है ?"" £ ~ 

"वह्‌ मृक्लं धोखा देकर अमेरिकाले गया) भेरा सव प॑सालेकरः 
भारत लौट भाया ~ 

“मने ममेरिकातो दूर, जदन तक भी प्रवास नहीं किया है ॥* - ` 
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“गयो बनते हौ ? वह्‌ वेरूत मौर बूरिख भौर...“ 

“आपको कुछ 'हैतयूमिनेशन' (भामाम) हो र्हा है, मढम { रसादयो 
जाततादै। हम जिस चीङ की घोज मेले रहते ई, वही हम मबधोर 
दिषाईदेने लग जाती है। केष को जल-स्थल, काष्ट, पापाण मच जगह 
शप्णही षष नजर भाता या-ˆ० 

यह्‌ धार्मिक तकं भी उम महिला पर जब कारमर नही हुमा । तब 

प्रदान ने उसत एक-एक कार वात पृष्ठना शुरू किया । पहते मपना परि. 
चय दिया--“मेरा नाम प्रान मह्टोत्रा। मै दिल्ली का रहने बाता 
ह! पाच सतसेमेरा भाई मर्यददधरसे लापता! वह्‌ मेरासग 
मार्ह । च एक कंपनी काशर्मेटहूं मौर मुके भारत-भदमे धूमना पडता 
है) एकबारगोभामे एक होटतमेर्मैने उसेदेखा था। उसका बहत 
पीष्टाभी कियाथा} तव उसक्ता नाम देवौ सेन धा। ने उसका वहत 
पीष्ठा करिया 1 पता लगा कि वहं अमेरिका माग गया है, किमी लढ्कीको 
लेकर" 

"वह्‌ अभागी लदकौर्मे हीहूं। पर तुम वहं महीं दो।द्मकाष्या 
सतरून है?“ 

प्रगति हंसा मौर उमने वाया गाल रोशनी की भरकर दिपा। 
पष्टा--"“उसके वार्य माक्त प्रर दुहौ कै पाग तिले धा 1 वदौ उमकङी निशानी 
है। द्रौ रख लेत्ता तो वह्‌ छप जाता धा । मेरे चेहरे पर वहु तितत नही 
है 

अवक्पा कौ जानमे जान बार। आंखोमेंयामू मरकर वहेष्ठने 
लगी--""माफ कौजीये, भ पोवा खा गई। एक-पा चेहरा, एक-सी माते, 
एक-सा याल रखने फा भदा , एक-सा कद, नाक-नवरा--तुम सदानंद कै 
सगे भाई हो, मौर यहां मिल जाभोगे, सका पता ही नटी पा। तुममेरे 
साय चसो । हेम मिलकर कु योजना वनति रै । तुमे भपना खोया हुमा 
भाई चाहिए, । भूते भेरा सोया हुमा स्वामी "4" 

"वर्‌ हननी वदी दुनिया मे; बोर दुनिया कोष्ठोडदेकिरमी 
हिदस्तान मं कैम सोजा जाये बर्सविद को" 

“तुम उत्ते मरधिद कहते हो, यद तो सदानंद है 1" 


श्वत. £ 


"नहीं उसका - बसली नामं मर्यविद मल्टोतराहै । वहं वी°ए० में 
चदा था, तभी घर से भाग निकला है । वह्‌ गोजा के किसीवेकमेकाम 
करता था 1 तव उसकी मत्री किसी लडकी से हुई" 1“ 

""भैवी नहीं । मेरी उससे शादी तं हई । मेरे पिता ने उसे शिकागो 
जाने का हवा जहा का टि{किट दिया ! उसने वहां विदेश यात्रा मे कंसे 
कंसे जादवासन दिये । ने जीवन में दूसरी वार घोला खाया । सारी 
युरुप जाति ही स तरहसमेस्त्री को घोखा देने वाली होती है 1“ 

"सारी पुरुप जाति को क्यों वदनाम करती हौ? स्त्रियांक्याकम 
घोखा देने वाली होती ह ? यह सव अपने-अपने संयोग की वात है 1" 

“म मवकी वार सदानंद मिते तो-1" 

“सदानंद मत कहौ, अरविद कटो ।" 

“पता नहीं उस दुष्ट ने मव क्यानाम रख लिया होगा। वह मिल 
जयेतो उसे गरर्भेजेलकीहवा न खाने को वाघ्य कर्‌ं तो} 

“माप जेल की हवा किस तरह से उसे खिला्येगी ?“ 

"एक तो वह्‌ नाम बदलते घूमता है । यह्‌ एक गनाह्‌ है ! दूसरे वह्‌ 
चविनाद्िग्री के यासी क्वालिफिकेशन के मनोरोग-चिरकित्सकः वना फिरता 
रै ।उसनामसे दुकान चलाताहै। यह दूसरी घोखाधडी हई! तीसरे, 
उसमे मृक्षसे रजिस्ट्डं शादी करके, वहु अमेरिकामे मेरी सारी संपत्ति 
लेकर एक दिन भारत भाग आया । कितने-कितने गुनाह किये हँ उसने ?” 

"यह्‌ सवतो तुम जानती हौ 1 पर वह्‌ भलामानस तो मवतक 
दूसरे ही रूप में गौर कहीं विचार रहा हौगा । पता नहीं उसने मौर कोई 

दादी दहीकरलीहौ) 

. "दस सारे छल-कपट भौर धोखाघड़ी में मेरे दिल के मरीज पिता मर 
गये । मुने मानसिक कण्ट कितनाहुमा । सचका हुरजाना उसे देना होया। ” 
६ "यदि वह्‌ कटे कि आपसे वह्‌ खुश नहीं है । मौर तलाक देना चाहता 

॥ ॥, ५ ५ 


“तलाक यो दही नहींदिया जा सकता 1 कारण दिवाना होगा" “1” 
“कानून यहां भी पुरुप के हकमें है। तीन साल वह्‌ पत्नी से अलग 
रहे गौर सीघे ^सेपेरेशन' ले सकता है 1" 
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“पर उमे मृकषे 'एनिमनी' (दंड स्वकूप पलनी को दी जनि यासी 
रकम) देनी होगी । भ्र ठेे नही छोषमो उमे". 

“वर डते बह यापको चंगुल मे मयि तव हैन ?“ 

"एककाम करते ह । तुम दिदुस्तान भर बपनो एसी कै सिलपिने 
भधूमतेहीहो। बहे-बहे दादर के वढे मखदारो में उसका फोटी मौर 
वर्णन छापे ई । लायता व्यक्तिको ला देने यासो को यदा द्नाम। बु 
मी राधि लिख देते ह । पचास हजार" 

“दस, आदमी कौ कीमत निष्ठं पचास हजार ? भजी, एक-एक दौरा 
ओट एवः पिक कोट हमसे स्यादा दाम वाता होता दै ।' 

^पूलिस को दत्तिला देते 1" 

“पुलिम एमे मामलो में दिलवस्पौ नरी लेती, जव तक उस्म उनका 
भी कोर्टसामनहो। 

"'बपरतोप्ेरीहोबानकोकाटदेते द) निराया करदेते ह 1 भापको 
अपने भा्ईैकोवोज निकालनाहै यानी ?" 

“कयो नहं ? उमरे मिलने से पिताजी कितने खुश होगि 1" 

“तोयो नहीं, तुम भौर हम मि्तकर उसकी सोज करते ह 1" 

अभ तकडऊपाने यद्‌ नहीं वनापा धाविः उसका 'एव० आर०की 
गेगसेमंदंधदहै, घौर उमका अनुभानदटै कि धापद वह्‌ देशे पूर्वी 
अंचलमेक्टींरै। 

श्रशौत ने पृ्ा--"तुम्ारा षया अंदाज है ङि वह कहां होगा ?" 

ऊपा--"मेरा ख्याल है कि वह भारत के पूर्वांचल में होमा1 

प्रशांत--“"क्यो ?” 

“उमे समुद्र-नट बहूत पनद है 1 वह्‌ केरव मेया।गोमार्मेषा। 
समुदसे लमावकेफारणवंवरईमे धा । विदेश म भी दहु समुद्रतरीय 
देषो मौरस्यानोंमें वृत धूमाकरताया! उने सगता थाक्रियह्‌ग्ये 
जन्मे म कोई समुद्र पर घूमते रहनेवाला नाधिकया 1 जगे कि मनुप्य 
दूती सारो भीढ मे, जन-कोलाहल में खो जाना. वैसे द्री वह्‌ कहता 
था-हरमनुप्यएकबंदहै जो मागरमें मिल जनिषोव्याङुलहै। कमी 
भौ वह्‌ मकल फौ वानकरता धा! दहीन बही उमकैभीतर एषः 
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भविष्यवकता दोनी दोनारै 1" 


राव ईसाई ये। उरु जगन्नाय की पूजा मौर ईसाई घमंकी 
भान्यतार्ओं म कड समानतां दिर दी । 

जगन्नाय सारे भारतवर्प मे एकमाप्र लकी का देवता (दास-पिप्रह} 
है। बादविलमे सतारवृकश्ष को उपामना प्रसिददै। लावारेस मेरा 
फिकिका" प्रय मे 'प्लेद-दन्‌कोमीक्ष' नामक विगाल संस्रव का वित्र 
है (पुराने करार" (टेस्टामिंट)मे "ठी माफ लादफ' मोर "माह हैव भिवनम 
एवरी हवे वेमरिग सोढः कौ चर्चा है। गीताम "ऊष्वंमूलमध : ्ापमध्व. 
व्ये्राहर्ययम्‌" कहा है । उषकेषठंद हौ पत्ते है) व्ल मे पोषत 
ह" स्वयं भगवानने कहा है । 

1522 षस्वी के एक उत्फी्णं चित्र में ईसामसीह क वृक्षे स्परे 
दिषाया गयां है। उसका नाम लिष्नम फिवी" है । कई विद्वानों फा मत 
है क्रि यह वकषही सवका राण करने वाता सलोबे या "कास" दै । 

वेदकोसीन प्रणवतंत्र मेंत्रिमूतिहै। वौद्धोकेत्रिरल है मार्ह 
धमंमे श्ुराने करार" के 35 भघ्याय मे वित्त्वके बारेमे जेकव कहता 
है--मिघ्लसे जो जोव मेरे घायभये वे (तीन कदी (वीस) मोरष्टद्‌ 
धे । जगन्नाथ मेँ तौन सू्तिया है । पुराना करार कहता है--षष्पोत्तमने 
जीवार अपनो ही प्रतिमा मे बनाया, “एक पुद्प, एक नारौ"--पानी एक 
दोनौं को बनाने वाला, ओर स्वी-पुष्प--नीन म्रतियां हृं । यही तो धर 
अक्षर मौर उत्तम त्व है, गीता के। 

जगन्नाथ की आंखें व्तुताकार वयो है ? यह यर्तुलताकार हर भिरिजा~ 
घरमेहै। यह्‌ "वृत्त" जगन्नाय की बरतिंही नही, उदर, मढल,यत्र, 
पताका सवम है। जगन्नापकीदो बही-वढी षवुं्ाकार मरं उर्िया 
सादित्य गे “चकारोला' कहुलातो ह! “डिबिशनरी फ़ सिबल्स" नामक 
पारचात्य विद्वान्‌ की पुस्तक म इन तीन वतुंलाकारो के बयं दिये ई । चीन 
मेभी स्वगं का प्रतीकरेसी भदलकारमूतिहै। वे तीन मर्यंयो द-- 

@ चिन्दू-गूनिटीमाफदि ओरिजिन। 

0 वृत्त-दनूकिनिटी माफ दि मूनिवरसत । 


0 


2) केन्द्र-सेटर आफ इन्‌फिनिटी 1 
न्त आर अनन्तका कंसा मेलहै यह्‌! जव दोनों एकदहोताहै 

भीतो दृष्टि वन जाती है। 

जगन्नाय को गुंडिचा (रथथात्रा) के समय, काष्ठसे वनी वेष्ठनीः 
जो (क्रासः की तरह होती है, पहनाई जाती है ! उसे म्सेना पट्टा" कहते है । 
मंदिर के प्राचीनतम शवर" (शिकारी) सामन्तो हारा वह्‌ पहनाया 
जाता ह । वह्‌ सेनापद्ा पहन लेने के वाद दछुभाूतं का भाव दूर हो जाता 
है । यह सेनापटरा “करंस्' के आकार का है, जिसे शवर आदिवासी पवित्र 
जओौर उपादेय मानते ह 1 यही स्वस्तिक का पहला रूप है । 

स्कंदपुराण के जगन्नाध-पीठ वर्णन भौर वैष्णव द्शंन के त्रिपाद 
विभूति ्बकंठ' वर्णन का जेरु्लम के वर्णन से अदूमृत साम्य है! स्टडी 
इन कपेरेटिव रिलीजन' (माटम्‌ 1971) में एक निवंध में इसे सचित्र 
प्रमाणित क्वि गया 

उन्नीसवीं सदी के श्रेत में साधू सुंदरदास उत्कल कै एक साधु हुए 
उनका मठपुरीमेथा। उस मठे ईसामसीह्‌ मौरङकृष्ण की मूतियोकी 
पूजा वे साथ-साय करते वे 1 केष्टो भौर ख्ीष्ट का नाम-साम्यभमी था। 
जव यह्‌ मठ पुरीकी मरिचिकोटगलीर्मेह। 


राव यह्‌ सव जानने के लिए पुरी पहुंचा । 

तभी 'एच० भआर०' का संदेश गौर उसके साथ डा० सदानंद 
वालावलकर्‌ का फोटो मा पहुंचा । इस मादमी. को क्रिसी तरह खोजकर 
निकालना दै 1 केवल इतना संकेत मिला कि वह॒ समुद्र किनारे कहीं है । 

समुद्रके किनारे के कड होटल खोजे। एक जगह जाकर यह्‌ पत्ता 
चला {कि एक भादमी वहां भाया था, जो समुद्र के चित्र बनाता था । कई 
दहुपते रहा 1 फिर वहां से चला गया 1 

“क्या वित्र भीसायते गया? 

शा 

“उत्तका हुलिया कंसा चा ?” 
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“मद क्या वततव साहव, यही दुदसा-परतसा, छरहरा आदमी रा । 
समुद्र किनारे बटूत घूमना घा ।" 

वने फोटो दिषापा। 

“नहीं साहब, दादी तो उसकी वित्कुलं नदी घौ 1" 

"भौर कोई खास वात ? 

“वह्‌ रात कौ जागता था! मोर्‌ कछ लिखता रहना चा! 

"पर्‌ माप उसकी इतनी सोज-खवर कयो र रहे ह ?" 

“हम सी० माई° द° के मादमी ह मौर उस मादमी को पकड्ना 
सओरूरी 1 

तने मे होटसलके एक नौकर ने खवर दी--वह वाब.तोवढा 
-रंगीन था। उसने उस जगन्नाथ धौवरकी बेटी मीनाशोपटापा उसीके 
स्माथ यहु पता नहीं कहो भागगया?'" 

एक भौरसुराग भिना ॥ 

राव जगन्नाप धीवर की फोपडोमे पहूंवा। एक नया शरी याष 
आता देखकर वह भायवनूला हौ गथा! "ये सव शहर रे गृटे-लफगे, 
कहां-कही से चले अति है। देये, मेरी मोने जैसी वेदी कौहीते 
गया 1" 

श्वह्‌ भीतौ शजीहोगी, तमी तो दोनो गवे ।'* 

मैने मीनाकोवुछनही क्रिया धार्मेउते मारता नदींधामैने 
कभी उसे भला-वुरा नहीं कहा । गाली नही दी। उसकी मां मर गर्दै-- 
उसके वाददब्हीतो धर चलानौयी। ओरक्याकटं 1 

"जब बे दोनो गये उस दिनतुमकष्याकररहेये?" 

म मछली पकडनेययाया । शाम को थका-मादा माया। मीनाने 
यक्षे दो वोततें ताकौ दी! पते पूषा भौ-माज इतनी सुरा-घुर 
नजर भा रही हो । बोली --गवू दे गया या, मापके लिए 1" 

किस सुशीमे 2“ 

“उसे कोई काम पिल पया है। उमने मृक्तेभी यह ताङ्टिदिया 
न्वादीका 

“वाह } सुतो श्री दुलहिन लगने लगौ! प्रर भपरतौ मरजादं ोषटकर , 


उवी जात में व्याह न करना ! जिदगी खराव होगी 1 ऊंची जात्तवालि का 
कोई भरोसा नहीं होता, समस्ची? 

"मीना सिफं हंसी मौर चली गई । उसने उस दिन अपनी अच्छी- 
वाली साडी पटनी थी 1 । 

"'रातकोर्म देर से पीकर लौटा तो देखा घर खलापडादै। 
वेटी नहीं है । मने सोचा--चांदनी रात है--कहीं सहेलियों के साय नाच- 
गान में मस्तहोगीर्मेसो गया। 

"“सवेरे उठा, तो देखा मीना नदीं लौटी । जरूर उस बदमाश वाद्रू 
ने उस पर जादू कर दियादहोगा। जव मै जिदा रहकर क्याकरूगा? 
मुदे यहु वड़ा समुन्दर क्यों नहीं ले जाता ? कोई बड़ी मछली मु्ञे अपना 
खाद्य वना ले । मैने जपने हाथो अपनी मीनाकोलुटा दिया । मेरेज॑सा 
पापी कौन होगा ?"" 

राव ने पूछा--"“मान लो, वह्‌ वाब्रु उसेनते गया हौ--क्योकि वह 
एेसी एक धीवरिन को अपने साथ क्यों ते जायेगा? तो वह्‌ ओर कहां 
होगी ?" 

जगन्नाथ ने कहा--""वह्‌ वावा के पास गई होगी । 

राव-- "यह्‌ वावा कौनरहै ?" 

जगन्नाय--""वड़ा तांविक है। उसी के मठमे वह चली गई होगी 1 

राव ने अता-पता लिया गौर जंगल मे आत्म-रक्षाःके लिए एक 
पिस्तौल रखकर वह्‌ उस जघोरी वावा के उरे पर पहुंचा 1 


15 


विचित्र जगह्‌ यी । भौर विचित्र उस्तकौ आस-पास की वनरालि । 
घना जंगल या 1 वहां तक पहुंचने का मागं मी वहत वीहुड्‌ था। कोद 
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बस्तौ धासपास नहीं । पह मादमौ यहां अकत गुफामे कंते रहनाहोगा ? 
येया उमे जंगली जानवये काडर नहीधा? पातम दहो ष्मदानषा 
आर वह्‌ नदी किनारे या। 

वहां दो-चारढोरमोंको वस्तीथी। एक मंदिरभीयाकाली का। 
पुजारौ रहता था । उयादातर दूर के गांव के असामाजिक तत्वौ कावह्‌ 
महू था । पुजारी खव गांजा पीता । बां लोग जभ सेलते रहते मौर 
सव तरं के लूटपाट के दिस्त चलते रहते । सुनम्नान रास्ते के पौपलके 
नीचे ही मक्मर हृत्याएं हो जाती 1 लोग नाम किमी पिशाचके सेते । 

एसी वत्तीमे मीनाक्या कटने प्राषहोगी ? षयो बह होगी? 

चषटर धसे पीये फोर रहस्य है--रावने सोचा॥ 

दाच भौरजषूरी खाने की चीजें, वाटरर्वोटल सव तेकर वह्‌ चला 
धा। पर रात कँसे गु्ारेगः इसकी वात उसने सोची नदी धी। यां तक 
पटु चते-पटूं चते शाम हो मार्यौ 1 

मावमे एक सरायनुमा जगह थी। वहीं उसने देरा ढाल दिया । 
कुष पेट.पूजा की भौर उर एकांत स्थान में एक दीवार कौमोट्भे 
लेश रहा । उसने तं किपाथा कि सवेरे वहां उम तात्निकबधोरी गगा 
के पाम पटुंचेग7। तव उशक्री पूजा भी हो जातीदहै। बानालुदी कै 
मिजाजमेहोते है । दो-चारचेलेभी भाजते है 

वहा पहुंचने पर उत्ते मपेित स्डकी वहा पिल गई । वह मौनाही 
धी । मवउसीनामसे उने पुकार रटैये। यावाकी वह्‌ चेलिन बन चुकी 

1 

४ पर मुख्य जिस आदमी को खोजने वहां इतने कष्ट सहन करके 
आया धा, वह्‌ लापता चा! सदानंद वहां था? 

रावकोपता नीथा कि सदानंद महादेव बनचुक्ाया। एकदम 
उमके बारेमे पृषना भी ठीक नदीया। 

बावाने पू्टा--“क्यात्विताहै तेरी? 

राव -“एक खोये टए आदमी के वारे मे पूने माया हूं ।" 

वावा--“तुम पुलिम के बादमौ हौ 2” 

राव -- “नही ।" 
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वावा - "फिर कयो पृक्ते हौ? 

राव--"जानने के लिए 1" 

वावा--“जानने के लिए दुनिया में गौर वहुत-सी चातं ई 1'* 

राच--"्माप तो चिकालदर्णी ह! चता दीजिये किं वह्‌ कि दशि 
महै?" 

वावा--“फिर बही प्रदन ? रेमे सचालों के हम जवाव नहीं देते 1“ 

राव--“क्या म मीना भैरवी से पृछसकता हूं 

वावा (अदट्ृहास कर )--^पूछ { पूकर देख ले"“*1" 

राव--"मीना श्षती ! कटां है वहं भादमी जौ तुम्हारे पिताक्तो 
"रेज एक यौतल्ल शराव दे आत्ता था 1” 

मीना नहीं जानती । एसा कोर आदमी तहीं या 

राव --""क्या तुम्हरे पिता शठ वोलते हं ?” 

मीना--""पीने के वाद आदमी कुछ भी योल सकेता है । उसे हौश्च 
ती नहीं रहता !' 

रावनेसोचापेमे काम नहीं चलेगा) चहु आया मौर ्वंसे ही चूप- 
चापलीट गया । 'एच० भार०' कौ उसमे सूचना दी--कृछ-कुछ सुराग 
लमा है! पर लापताभभीलापताहै। 

एच० आरन्नेञ्पा को सूचना दी! ऊपाते प्र्ांतको। कुछ 
ध्दिनो वाद ऊपा ओर प्रीत वावा मघोरनाय सौर मीना भैरवीके 
दर्ोनार्थं भ पटु । राव उनके साथ जान.वृ्षक्रर नदीं माया था) 

दोनोने आकिर्‌ वावाको प्रणामकिया) वावा वसेद पहेलियां 
चुक्षाने वाली भाषा में वोलतेथे। 

वावा--“वच्चा, क्यौ माए हौ?“ 

प्रधांत--“"दर्शन्‌ के चिए 1" 

वावा--““हौी गये दर्शेन, भाग जाभो ?"" 

ऊया-- "भागकर किधर जाये ? 

वावा--"क्यो--मले दिदा खुली पड़ी ह! रोक कहा है?" 

प्रगाति--“ककावट भीतर ह 1" 

बावा--“"वह्‌ क्या हू? 
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ऊषा-"वैर नहीं उस्ते ।'' 

चावा-“यावैरौंमे कोई रोगै?“ 

ऊपा--""मन फा सवाल है 1” 

वावा-“मत उढी । वैडे रहो 1 वावा भौर कुछ नदी कटैया 1“ 

थोढी देर मौन। 

मीना्मैरवी आ गई। कृछभीर भर्वाआगए्‌। उन्हं लास पूत 
दिये । षही यावाकाप्रसादथा। 

मीना-^तुमकोनहो? बु पटचाने से लगते ष्टौ । पहले तुर 
कही देवा है 1" 

प्रलात--"वह मेया मार्ईष्टोगा। उसकामेरा वेह एक जषा है 1 

मीना--“उसने तौ नही बताया कि उसका कोम । सुमघूढ 
सतते हो।" 
(रपत--कमी-कभी भादमी जानकर भी तो घूढ वोता 

॥ 

मीना--"वहप्ूढा नदी षा॥ 

भ्रद्यात--““वह्‌ षया करता धा ? 

भीना-- "बह समून्दर देता रहता मौर चिध्र॒ बनाता रहता 
था।' 

ऊपा--“कपा उसने तुम्हारा भी चित्र बनाया ?" 

मौना--"हिदत ! केसो वातकरती हो? मैसमुदयोडेदहीह्‌ ।" 

प्रशातने ऊषा की ओर देखकर कहा "समुद्र भीर नारी म बहूत- 
सी समानताए्‌ हु । दोनों अपनी मर्पादा नदौ उलापते । दोनो कैः हृदय के 
भीतर थता नही फिठनेभामू मोती बनते रहे द, कितना हाहाकार 
३..." 
` कपानेहसी मे कठा“ मापके सामने दो-दो समुद है।" 

प्रधात-- “अच्छा, मौना रवी माप वतताद्ये किवेहसमुद्रकेचिति 
यननि वाला कषर चला गया)” 

मौना" कया जानू । एक वस आई, उसमे उसने सामान रया! 
शल उदात वह चली गई ।" 


म 


ऊपा--'“"उसने वताया नही, कहं जा रहा है । 
मीना-- “मने पा होता तो वहु वताता । मने तो सिफं रुक जाने 
को कहा या। वह्‌ नहीं रका 1" 
ऊपा---"“ठेसी क्या जल्दी थी 1" 
मीना-“वेह्‌ बोलाथा कि मेरा काम वावा तक तुस पहुंचा 
देनाथा। वह्‌ पूरदहौगया। मव बागे का रास्ता तेरामलगमेरा 
अलग । 
प्रशांत--"“मीना, तुञ्यै अपने वाप की याद नहीं माती ?"" 
मीना--“भाती है । वह्‌ मुले मारता-पीटताथा कभी वहां सुखी 
नहीं रही 1" 
उपा--““क्या वह्‌ भादमी जिसके साथ यहां तक माई, तुञ्चसे शादी 
नदीं करता चाहता था । 
मीना-- "कसी वात कस्ती हो, चहून 1 वह्‌ अपनी जात्ति्मेशादी 
करेगा 1 ह्म लोगो के साथ उसका क्या मेल ?" 
प्रणांत--“"क्यों वह तेरे साथ प्रेम नहींकरताथा ?" 
मीना--शप्रेम अलग वात है । शादी अलग वातत ह 1“ 
उपा ने कहा--यह्‌ आदिवासी अनपद्‌ लड़की भी कितनी दुर तक 
सोचती मौर जानती है । वह्‌ इतना भी नहीं समस पाई । 
योड़ी देर चाद वावा से चात हुई 1 प्रशांत ने पुछा--“वावाजी, माप 
स घोरजंगलमे क्यों रहते हँ?" 
वावा-- “तुम्हारा क्या ते है, भाई ! हम चाहे जहां रह । हम लोगो 
` के लिए तुम्हारे शहर ही जंगल जसे 1" 
प्रगांत--"“सो कसे ? 
वावा -""वहां मादमी का मुखौटा पहने केमे-कसे वाघ, शेर, चीते, 
वन-शुकर घूमते फिरते हैँ । यहां कमसेक्मजो कुछ रै, वहं अन्दर-वाहर 
साफहै। जो हमारे भिच्र है, मित्र्है। जोहर दात्र । मामला 
विलकुल खड़ा मौर खुला वेल फर्क्खावादी' है 1 


उपा--'“"क्या इस मोनाका अपने वाप को छोडकर भाग नाना 
लच्छा है ? 29 
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बावा--^तुम भी अपने वापको छोदृकर वितापतरई तोष्या 
अच्छा किया? 

ऊषा--प्रतोग्च्छेकेलिएहीगर्हथी।" 

वाबा--“हर मादमी यही समन्तता है मौर मपने मापको समप्तातां 
रहता दै किणो कु वह करता टै अच्छे कैतिएषहौीकरता है। पर 
आदमी के मामले में कोई मच्छाई पूरी यच्छा नही होती, न कोर बुरा 
परी बुराई । सव भिला-जुला मामला है! वही चह्र टै, जान सेता है । 
दवाकेभीष्ाम मे बाता, दिदगीदेदेता है--बुराई रो मारकर। 
नादमी काहरकामदेसाहीहै।" 

ऊपा--“क्याप्रेमभी 2“ 

व्रावा--““हां, प्रेम भी ।"' 

उपा--“सो कंते ?“ 

बावा--““देलौ, वह॒ भादमी जित्फौ खोज गे तुम लोग महां तकः 
जये ही, भौर जिते र्म नही जानता, वह्‌ मीनातेष्यारनकरतानो वद्‌ 
दस जंगल तक क्यो भावा--उते यहां तक षयो पटूचाता ? ओर उमके 
वाद इस तरह विना किसी भारा के लौट क्यो जाता 1" 

प्रशांत--"“यह उसने अच्छा नही किया ।” 

वावा--"“वयोकि तुम्हँ उसका पता वा्हिए । वह्‌ घर्‌ त भागा-- 
कश्षायद भच्छेकेही लिए । मोनाके बापने उसतपर वाशा लगाये रसो । वह 
पतते कमावेःलये मोट उसे शराब पीनेकोदयूट दै दे। यहंबुराकिया। हर 
कामके भच्छे-वुरे दोनो नतीजे हो सक्ते हँ । मापको मेरा पूवे-जीवन मासूम 
टै? मेने कौन-कौन से डाके सही डानि, या बदरफ़ल नही किये । पर मव? 
मै सम्षताहूजो छूट गया, सो टूट गया । वहो अच्छा हुभा । मब मीना 
से मुप्ते कोई भया नही । वहमपनेमन से आरदहै। सेवामरनीहै। 
पैरवी वन गई । यनी रहै । जिस दिन उति फिर मीना यननाहो, बन 
जये । लौट जयि । हमने वाधकरक्सीको योढेही रणा है +" 

ऊपा--“ष तस्ह्‌ सपाज नही चल सकता । हर इन्सान का दूसरे 
सेकु लगाव, कछ यथन तो होता ही है।" 

बावा--"“पह्‌ हमारी खामखयालो है । मन्त समय फोर क्िसीके 
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काम नहीं भाता । सारे वंघनक्षणेकके है 1 भाज है कल नहीं! सारे 
सांसारिक मोहमाया के संवंघ स्वा्थके ह 1 किसीको मरते हुए देखकर 
ट्सरा कभी सपने माप मरा है उसके लिए--फिर चाहे जितना निकटका 
वंन हो 1 हमारे गुरु कदते ये--संवंध सिफं उस ऊपर वाले एकसे 
सच्चादै। वाकी तो सव मक्कारीरहै। दिलको वहलनेका ख्याल 

अच्छा ।" 

इस दार्दानिक चर्चाका कोद अन्त नहीं हौता। पर वहां जंगलमें 
रहने का कोई इन्तजाम नही था । प्रशांत गौर ऊपा वहां से चल पडे 

लापत्ता भाद मौर स्वामी की तलाक में वे चल पड़े को सुराग नहीं 
मिल रहा था । महादेच नाम भौर वह्‌ चित्र खींचता था, इतनी जानकारी 
काफी नहीं थी। अव तक तो उसने भौर नाम रख लिया होगा । मौर 
चिच्र कहीं वेच दिये होगि, या फक दिये होगे । 

क्या फायदा है इस तरह्‌ आवारा वनकर घूमने-फिरने में ? कहीं कोई 
वं धन नहीं । कहीं कोई जिम्मेवारी नहीं । क्या यह्‌ भी कोई सिदगी दहै? 
प्रशांत गौर ऊपा यों सोचतेये। गौर उन्हं इस अंघी दौड, हर गली 
एक वंद गली नजरा रही थी । 

इतने मे वे उड़ीसा फे उस समूद्र-तट के गांव में रावसे मिते! 

उसने खकषी से फटा--पता “लग गया है । अर विद कलकत्तामे रै 1 

प्रांत मौर ऊपा ने पूछा--"“यह कंसे पता लगा ?" 

राव--"यह्‌ सव मत पूच्यि। एच० आार० के हाथ-पैर वहत लंवे- 
चौड़ है । वह्‌ अपराधी को दूर-दूर तफ सज्ञा दे सक्ते हैँ तो एस भगोड़े 
आदमी को खोज निकालना कौन-सा मुदिकल कामै 1" 


कलकत्ते मे कालीघाट के करीव एक गली । भक्तोकामेला भा 
गयीं, आ गयीं- माताजी आ गयीं 
गन माताजी ?"“ 
““वही जयादेवी । काली के मन्य उपासक महात्मा ` दुर्गादास की 
चेली \"” 


एक भक्त--“दुर्गादासजी की उघ्र दोसौ वरससे कम नहींहै।" 
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दुसरा भक्त--मने स्वयं देखा है मुिदाबाद के पाम मदार्मश्ान 
कैः प्राम परचमुढी स्यान पर उनका निवाय है, अदमूत अलौकिक चमत्वारी 
शावित द उनमें |" 

तीमरो भक्न--“भरी मनोकामना पूण करो म जो!" 

चौया--"्वम बवकी वारसटंमंहमारानंवरलग जयि ।? 

कट भक्त भमपनी-मपनी दारित के अनुनार फएन-मिटा, नारियल 
फनमालाए निए दए उम ठेलमठेल म मागे वर्ने की कोिशमेयेदिएक 
विदेशी गोरा भक्त--लंबा रेषमौ कुत्ता पहने, गले मे जयाके पूर्लो की 
माला इति, कपाल पर बुरुमतिदूर काबद्ासा टोका घारय करिथि-- 
सवते भागै । उन्दं ठेलते हृए मेठ स्रिगियानो । तुंदितं तनु, गंज, टोपौ 
धारण किय, एक हाच मे माता मौरधोती काएङ पत्ना वागकीटकी 
नेव मेँ दाते । सौर उनके साय क्या देख रहा हू -वही महादेव (यानी 
सदानंद वालावलकर्‌, यानी देवी सेन, फनी यरद मल्दोत्रा--वापरे 
बाप! एक ही जन्ममेंङितने दूनजेन्म ! } भव की वार उनकी देलिया 
बदली हई है--किरधुटा हमा, एक चोरी र्ये, वदनमेगजी मीरषए्क 
जनेऊ, एक कान परे एक फूल तोषा हुमा । भासो परं चदमा फलि रग 
का, माधी कटी मूष भौर नीचे धोती पहने । यह्‌ स्प तो पहले कमी देवा 
ही महीया 

सदभक्तो की भीडकी ठेसकर यह तीन विदेशो, मेढी भीर 
महादेव चक्करदार कर्द सीदिियां पार कर ऊपर पटूचे। एक मृगासन । 
उस पर षित्कुल नयौ सकदक ईपोर्टेड बे सरिया दिफोन फ मादी पहने 
एक युवती । सपवती । बडा-स कूकुम तिलक सणये । वात स्प, पीठ 
पर्ठोटेहृए। गमेम द्रा कौ माला। हायोमे दद्रा कैककण, 
वाहो पर षदराक्ष । वस लिल-धिल हंमती जा रही दै । 

सेढ ्षिगियानी--"बहहाहा मां ! कंसा भानंदमय सूपदै। हमने 
भुना भपि विलाप गई धौ?" 

जया माता (मुस्करुरातो हई) --“मवतो ने बलाया घो ! पर उतनी 
दूर खनि का गदेदा नही था} नेपाल तक गई यौ फं 1" 

महादव नै भूतं कौ तरह प्रदन किया--“्या रवसोल होकरद्रेनसे 
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गरं थीं? 

जयमाता (दोहरी होती हई, हंसी के मार) --""रेल-वेल नही, हम 
हवाई जहाज से गये ये 1 गुरुजी के वहां भी इतने सारे भक्त ह 1 वे कह 
रहे थे, ओर रुकियि । हमने ही मना कर दिया 1 

सेठजी-- “धन्य है, घन्य है ! {! आपके लिए क्या दुलभ ह । गापसे 
मिलवाने माज यह्‌ उच भादमी लाया हु 1 यु स्पीक हैडरसन--दि मदर 
दख वेरी कांड (माताजी परम कृपासु हैँ) 1 क्षी चिल आन्सर एवरी 
क्वेश्चन, कीन सात्व एनी प्रान्तेम (वह्‌ हर प्रह्न का उत्तर देती है" बह 
तुम्हारी किसी भी समस्या कासमाघान करेगी ।' 

माताजी उत्तम अंग्रेजी, वंगला, हिदी, गुजराती, उद्‌ सव भाषाएं 
फरटि से बोलती थीं । भागे जो प्रह्नोत्तरी हृरई-- विदेशी मीर जयामाता 
के वीच वह्‌ बातें भग्रेलीमे हुरई--पर यहां उसका भनुवाददे रहै 
{पाठकों कौ सुविघा के लिए) 

मा--“मापकानामक्यारहै?'' 

विदेशी--“रावटं हैंडरसन 1" 

मां--"“क्या करते हैं?" 

विदेशी-"“व्यापार था |" 

मा--""अव ?" 

विदेशी--"“जव तो अध्यात्म भीर योग में मन लग गया है" 

मां--"व्यो भये?" 

विदेशी--"“मापकी क्षरण में माया हू । मुषे सिद्धि चाहिए 1" 

“वह्‌ इतनी भासान नही है ।" 

“जानता हू ।"! 

"मन कीतेयारीहै?" 

"हू |" 

“तने की ?"" 

“मतल ?" 

“नौजवान हो, बहुत संयम से रहना होगा  खाना-पीना ?" 

“णाकाहारो हु । शराव कौ वृंद को भी नहीं दूता 1" 
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“उत्तम । विवाहित हो ?" 

“नहीं ।" 

“तो यह मी ठीकही है । कितना समय दे सकत हो?“ 

“जितना भाप कें 1“ 

"भौर्‌ घन ?"" 

“जितना मापि कहं ।'' 

“च्छा, एकोत मे मिलना--दमारां उधर एक माध्रम है--मेखनी 
वहां ले भायेगे । तव बाते होगी । वे यै जाननी ह, तुम्हारी समस्या 
क्या?" 

“याह? 

"मनकी अराति ॥“ 

"कारण ?** 

“राजनैतिक पद्यत मे वुम्हूं फां गया धा। भभौ तक परौ तरह 
से उष कर्लंफ से वरी नदौ हो। परगुरुकीषपासे क्या नटी 
सकता ?"" 

रोठजी--“धन्य्है, धन्यै! मासवकेमनकशा जान तेतीहं। 
कितना प्रताप है [” (गद्गद होकर मामू धरन लगते है ।} 

"मौर तुम? तुम्दाराक्यानामदै?" 

"आशुतोप। “ 

"वंगापीहो ? 

“नही ¡ हिववाचक नाम है। सव पिवही होगा” 

“मापरकी ष्पा मा |^ (ेठनौ बोच-दीव मे भाव-विद्त स्वरम) 

न्या कलिना टै ?" 

"साप तो स जाननी हैँ माता--दिल की वात 1“ 

"तुम प्रन षाहते हो । वह श्यकस्या ष्टो जययेगी ! मेष्जी ष 
अपनी उसनेवर दोक हवेली मेले जाना । सेवा, टहल करेगे ॥" 

"दूनसे मपना खाना दनान। बगैरह नही हो पयिगा। 

कोट वात नही । वहां अनेक दाप्या । हम सभी मग्वत्रीके 
दातनदासी 1" 


न 


सेठजी बोले--“महामाता ! भाप इनका उद्धार कसे! जो भी खर्चा 
लगेगा, देने को क्तयार हूं । इनके पान्न एक वहत वड़ा राज्ञ है 1 उसके 

सहारे मेरा सारा विजनेस ठीक हो जायेगा । जाप ती जानतीहीरहैवे 
सखव वातं यहां सवके सामने कहने की नहीं ह । ममुक प्रदेशका वित्तमंत्री 
तो माताजी मापकी कृपा का प्याता है । उसे एकाष वृद कृपा-कटक्षसे 
दे दीज्यि। गे हम सच संभाल लेगे ।" 

माताजी फिर हंसी 1 ““भपने यहाँ भजन मे ले आना” इशारा करके 
वंह गौर भक्तो की ओर मूड गयीं । 

भीड़ वरावर वदती जा रही थी । भक्तों का अंवार जुट रहाथा। 
माताजी के लिए यह्‌ कुछ नया नहीं था। भक्तों मे वड़-वड़ स्मगलर, 
पुलिस वेः आफिञ्तर, सव राजनैत्तिकं दलों के दादा लोगों से लगाकर गरीव 
वेचारे भोतते-भाले, साघनदहीन, निम्न मथ्य वर्गं के अशिक्षित जनसाधारण 
भीये। धमं नामक्र इस वन्यामे सव वहे जा रहे थे-फूल, दिये, पत्ते, 
घाप्तफूस, लकड़ी के टुकड़े 1 किमी का र्मेट चढ़ावा वस्त्र अच्छी-वुरी सव 
तरह की च्ञ 

यह्‌ धर्मदही थाया मंघ-विद्वास? या दोनों मिभितये? मनुष्यका 
चेमक्काररो के लिए भादिम कृत्रुहल, प्रत्याशा से भरा मन, श्रद्धा मौर 
आस्था से विकसित हृदय , प्ररनहीन दिशा हारा दिमाग, स्वार्थं से लिपटा 


`“. परमार्थ, संस्कारों से आवेष्टित भाग्यवाद, नये रूप में प्रस्तुत था 1 क्या 


यह घर्मका व्यवक्तायीकरण था? यानिराश् होकर व्यवसाय धर्मकी 
मोर सुक रहा था। 

यह्‌ एक विराट परस्पर-वंचना का क्रम था 1 नियत्तिवाद में एदी- 
चोटी तक्र इवे भारत्तीय के लिये कोई नदं वात नहीं थी! उव उसका 
मावुनिकौकरण हो गया था। अव उस जेट विमान से घूमने वाते साघु 
संन्यासी, साथमे सुन्दरी श्िप्या्ों कौ मालिका लिये ूमने-वाले ब्रह्म- 
चारी, मौर रात-दिन मठों की प्रापर्टीके लिए भगडा करनेवाले गौर 
हाई कोटा तक जानि वाले संन्यासी (?) शामिलदहोगयेये । पाखंडका 
रस्ता खूपान्तरण कि सवे उसे एकमात्र मुक्तिमार्गं माने, कभी भौर 
नहीं देखा गया धा 1 सव प्रचार-माधघ्यमों का उपयोग 1 4) 
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हवेली न° 2, जहां भादृतोष पटूंवा, क्या चीर धी ? 

इसके पटले कि हम हवेली म ०2 ठक जायें पहुते 1983 मे कलक्ता 
कौ समभ सेना चाहिए । यह्‌ महानगर, जिसकी मायादी एर कगेह के 
करीव पटवन जारहीहै, एक विराट पमाने एर चननेवासी विरोषा- 
मापा का मजमुबा धा । 

यहां एक मोर अ्रालिकाषए्‌ थौ, जहां बजीणं कै धिकार तोग सति 
खाते नही मघाते ये ओर उन्ही के पैरो तते नालीमे सते जूठन निकलिकर 
उसौ पर पलत वाले भिखारी वालक ये । यहा एक-एक फरोटपतिफी षट्‌ 
चह मोटसर्गादिया थौ, जिनमें कर्‌ “म्पोटह' थी, तो दवरो मोर वहां 
एक लासे सिकिशाचालकः ये, जिनके भपने रिक्धे मही ये। यहां एक मोदं 
कता गौरं संस्कृति के नाम प्रर हजारो हपये एक शाम यारात्रिमेनष्ट 
कर देनेवाले मनघने येतो दूषरी मौर भरखे मरने वाते मनस्वी कलाकार 
धेजोगमामाजिक ओर अल्कोहोलिक वनकर मरे, चह ्रत्विक घरक 
हौ याराजकमल चौधरो । यहां श्राति के घरेलु उद्योग भ्रौर पिष्छवा्ेमे 
'रशगुललों की तरह वम बनाने के मर्व॑घ कारखानिये, तो ताति फेनामपर 
नीवल पुरस्कार प्राप्त करनेवाली मदर टेरेसा सीं 1 यां सार्दित्य केनाम 
पर सस्ती वाह्वाही कै लिए या दुकानदार चलाने के लिए तत्र गेठ- 
चादुकार -दलाल किंस्पके लोगये, तो टेन भी अक्वदमौरणएक्गमुपिपि लोग 
ये जिन्हे "मानन जाने पाव, जान भले ही जव" का द्रत निभाया। यह्‌ 
सरविद मौर रवीद्रकीभरूमि यी, यह लां कलाव मौरमीरजाफरश्रौर 
विदेशी नस्करो की सीलामूमि भी रही । यहा काली कलर्ते वाली निष्य 
बलि लेती हूई तीन आखो मे लपल्लपाती लात जीभ चवाती,लपरलपाते सद्ग 
को ऊपर उठाये सदा प्रस्तु थो, तो यहो सवोदिक शोपित.दीन-दुनिषारी 
दार्णार्थी ध्पियो की मनाम पदितिप थी 1 1943 का मकाल, 1946 कै 
बट र्तपात, 1947 का विमाजन मौर उसके वाद अस्थिर सरकारोके 
बीच वरावरहूगली गंमासरागरमे मिनने वहनी जाती रही ।यहीमे 
नेताजी सन्‌ 40 मे जमनी भागे, यहीं म माधी ने नोमालाली यात्राशुह 
की, यही से हज रो-हजारो नौजवान कालापानी भौर फामी केः तस्ते षर 
सूल गये--विप्लवोदल से नक्मलवगडौ तक । यह मे हुते मखवार निकले, 


(कालवन , © 


यहीं सवसे पुराना "जाद्ूवर", हिदुस्तान का, सवते पुराना वनस्पति उद्यान, 
-चिडियाघर, राष्ट्रीय ग्रंवागार, पहली युनिवसिटी सव कुछ अभी तक चल 
रहे दु दराम भौर रिक भी पुरानी दुनिया के खंडहर ओर भग्नावकेष-- 
यहीं कभी शस्चंद्रने मपनी नाधिकाओंको गंदी गलियों में नाचगान 
करते हुए देखा, यहीं से कभी हिरोशिम लेवदेफ ने अपना पहला चियेटर्‌ 
चलाया, यहीं न्यु चियेदसं मे कुन्दनलाल सहगल गते-गाति मर गये, यहीं 
देवीप्रसाद रायचौघरी मौर रामक्रिकरर वजन पने विराट्‌ शिल्प 
वनाये, यहीं यामिनी राय पट की नर्ई दुनिया खोजते रहे, यदीं वज्ञानिकों 
-ने लाजवंती में मानवी संवेदना देखी, यहीं" ˆ" 

भौर माज वही चौरंगी एक विराट मलवेकेढेर से आधी-दवी-- चूंकि 
-दीतान की आंतकी तरह्‌ कभी खत्म न होने बाली पाताल रेलवे वहां वन 
रही है, पने पुराने भंग्रेजी राज के जमाने के सपने मनमेंततिये, कोदी 
ुहिया की तरह, फुटपाथ पर भीख मांग रही है । माज वही सव चड़े-बडे 
-स्थान एकदम मट्यिमेट हो रहै ह, जसे सवके ऊपर मयियावृजं की छह 
फल गयी हो । यहीं पर जीवन अपनी मंयर गतिसेरेग रहाहै, सरक रहा 
है किसी भादिम ऊर्जा की गतिम, किसी यंत्रचालतित विराट अजदहेकी 
गति से, पर इस ईगन से जव कोई नहीं डरता । वह्‌ स्वयं एक दयनीय 
-दिपकली वन गया है । उसी कलकत्ते के एक उपनगरीय हिस्से की एक 
पुरानी कोठी मेँ इस जयमाता के तथाकथित “न्यासः का आफिस है। इस 


` ‹ "कार्यालय में नये-नये चेलो को रख लिया जाता है । वे अलग-अलग काम 


-मे लाये जाते ई कुछ गोड समयके लिए उम्मीदवार के चतौर होते है । 
कु रदूस वहां "मन कौ शांति' खोजने भाते है । कुछ काफी चतुर लोग 
माताजी कौ अनेक 'सेवाभोमेहाय वंटाते है । देश-विदेश मे माताजी के 
आश्रमो के जाल फंले हुए ह । कई राजनैतिक कायेकर्ता भी वहां मनकी 
शांति, खोजने आते ह । अनेक स्वयंसेविकाएं ह, वड़ा मच्छा कंटीन चलाया 
जाता है 1 एक "एमर कंडीशन्ड' घ्यान-घर्‌ भी ह । मीर क्या चाहिए ? 
-लोगो कौ दिखावे लिए जो दान माता है उससे एक होमियोपैयिक मुपत का 
-अस्पताल चलाया जाता दै । घामिक ग्रन्थों का ग्रंथालय-वाचनालय है। 
-भ्रौद्‌ साक्षरो के पटने कौ व्यवस्था है, अंघश्ाला ह, अनाय वालिकामों 
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कौ तिना कठाई पिवाई जाती है । मौर प्रया-क्या परोपकार घाहिएु ? 
समाज फिर भी महृतज्ञ है, इमे सिप दियावा कहना हं । 

जयामाता की इस हवेली नं 2 मेँ भादुतोष षटू वा दिये यये । उनसे 
भ्नाम ङे वास्ति" (मनिनव) कुष फी सी गई । वाकी तो “योगभेमं बदाभ्यहे 
--सवका सर्वा ऊपर वाला ही चताता ह 1 वहु सचमुच ऊपर वाला होता 
है । कोई नही जानता क्रि महादान कां से भाता ह । हा, इसर्भे ऊपर" 
वाले का ऊपरी महव कायम रखने कै सिए कु सौमो को नीचे याला 
होना ही पडता ह । वे नीचौ जात कै नही, यरीव तवे केः दासनदातियां, 
भवन-भवितने ह । वे नीचेही स्हती ह तभी उपरी कोटरिषौमेब्दे 
लोग अपना सय वडवा काम कर्‌ सरक्ते! इसी मे महात्म है-- 
छोटन को छोरी रस॑, यही बडाई जान" | 

आयुतोप सपृ गया--'"वह्‌ क्या-कया कर सकता हं ?*“ 

लिखना-पदडना, पडढाना, प्रचार, अनुवाद, पुस्तिकामों का वितरण, 
मुद्रण-संपादन यह्‌ सव वह जानता । कुछ चित्र भी वनासेताहु। 
भावक्यकता पने प्र पोल्टर, स्रावो रमना । मापण देना! बहे 
लोगोकेरापरेकरेटरोकेतौरपर काम करना, टंकन भदि-आदि। 

"ठीक है, कल से मापकी श्भूटी लमः दो जायेय । एक महिना 
ने उक्ते बतादिा। कमरा ठीके कंरदियागया। 

आगुतोप का नया मज्ञात जौवन भारभ हो गया । 
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अव आशुतोष ने अपना नाम गुजरातो ठंग स पटेल रन तिय चा 
थोदी-वहून गुजराती वह्‌ पढ तेता ही था हवेली म ०2 मे उसका परिचय 
जअयामाता क प्रकादान विभाग से संबद्ध विनोतासे हुमा मोरवह यदना 


शाव 


नही गया। 

आशयुतोप ने मन ही मन सोचा कि इस तरह भज्ञातवासमे रहने के 
-लिए यह्‌ स्थान वहत सुरक्षित हं । कलकत्ता के उपनगर में सव निम्न 
मध्यवित्त वे के लोग रात-दिन दो जून भात पननिकी चता मे जुटेहृए 
ई। किसे फुर्तत ह दूसरे का दुख ददं जानने की? 

विनीता ते आशुतोष ने पुछा--""तुम जायामाता की सेविका कच से 
-ओर क्यो चन गई?" 

षदो सालं सेयहां हूं । मौर "क्यो" का उत्तरतो भाग्य या भगवान 
केपासहीह। 

"नही, कुछ तो कारण हया होगा ?“ 

"ह, म वाक-विधदा थी । सास-सतुरने वहुत तंयक्िया ¡ देवरकी 
-मांख मूक्च पर थी । भं उस तरह चिदगी नहीं विताना चाहती थी । 

“"मा-वाप के धर क्यों नहीं गई ?"" 

"वहां कौन चचा ह मेरा ?"” 

"वर्यो ?" 

“पिता नेपाल चले गये । मां वचयन में ही मर गई! भादयोने 
चोक्ष समञ्जकर उस अधघेड रोगी से व्याह दिया 1 जानते हए भी कुएं मे 
खिदा घकेल दिया 1" 

“किरतिनि दिन गृहस्थिन रही १ 

“तीन साल निभाया । उसको रात-दिन सेवा-टहल करती रही ! वह॒ 
किसी कामका चचा हमा नहीं या रात-दिन खांसता ्हतादमे का 
वीमारया। तपैदिकभी थी । मैने वहुत पूजा-पाठ की। पर कुछ काम 
नहीं साये । वह्‌ वच हीं सका 1“ 

"वहत दुख कौ वात ह । पर कोई नौकरी ही कर लेती 1" 

“पदाई अघुरेमे छूट गई । दशन मेरा प्रिय विषय यथा| ने कर 


कितावे पटी थी । तभी इस जयामाता के एक भक्तने मुञ्च माईका दशन 
कराया 1" 


"क्या उनकी कृपा नहीं हुई ? 
“केवल गुरु-कृपा से क्या होता हं दादा, पूवंजन्म का संचित पुण्यभी 
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चादिषु ।“ 1 

“दुम तो पटच हए माधु-पाध्वी जनी वाते करने लगी । कया यमके 
पासे सत्यवान के प्राण सावित्री वापिषनहीले बा्हयी 2" 

“हो, बह पुराणो फ कहानियां ह 1 तव सत्ययुग या । मव यात दूरी 
ई । भव सारे सवेधस्वारय रहौ पपे! त हायदे, उनहायते। 
म्रेमदिवावा ह। 

तुम इतनी निराश वयो हो, विनीता ?"* 

“भीरनदहीतो क्याकरू? पतानही भाय केर्तिने मौपानमभी 
चढने धेय है ? पता नही कितनी दूर को यह मंनिनषह 1 

“क्या दुनिया सिर्फमंेरीहीर्बधेयै है?" 

“कही को रोरानी की किरण~एकं हलकी-सी उसकी सलक भी 
पते दिसार्ईनहीदेरहीहै॥" 

“क्या सारा द्शंन-दास्यर पदकर तुमने यही हासिल किया ? 

"छोडी भी, सपनी वताभो दादा, माप क्यो जया कै पासं आये" 

भायुततीप धोद क्षिक्तका । यह्‌ सच-मच बता नहौ सक्ता धा । भपने 
को छिपाना चाहता था । पर यर्दा उने लगा ङि एक हद ह जिते धामने 
वह्‌ कुट घुल सकता ह । प्रतिदान की मधा ह। यहां न 'एुनण्मारणण वे 
सवे-तमे ह्च केतून रय नाघूनो बरा िकजा हे, न ऊपा की वह मावह 
छाया ही, जिनमे वह वचना चाटना हु । उगने जीवनमे भनेक पाप क्रियि, 
परकटीतो परिताप का अवनर मिल सकेगा? कोई तोहूजोउये 
समक्षना चादता हं ! आाधरुतोष योही देर मौन रहकर दतने लगा-- 

“विनीता, मेरौ कहानी भी बहून बु वुम्हारी जसी है! वुम विवा 
दो, मेरा विबाहु नदी हा {व्हा वह भूठबोतदरहाया) वमद्तनादही 
ककं हं) 

"क्या ह तुम्हारे भौर मेरे जीवन मे ममानता 2“ 

“तुम्हारी मावचपनमे मर गई । मेरी भीमांनदीं रदी । पिताने 
दूमरीशादीकरली । सीतेलौमाने मृन्ञे कभी व्यार नही दिया ।" 

शतो क्या वुम्टरारा ओर कोई माईनही या। 

“या, प्र वह मृक्षते एकदम उदा या ॥ 


"पित तेषाल 
द्ध समद्धक स्‌ ड सेमी स व्य त्या 
जद चके 9 
प्कतने ष्टन्‌ मृरस्थिन 
"मतीत स्ल माया \ उ संकी -एत द १-टः कर्ती स्ट 
-त्विसी काम का वचा इ त थर \ सत = खसा -रहता \ 
दीमास्था णी \ शने वहत पाठ की पर. क: 
नदी भाय \ वद्‌ नही सका 
""वहूुत दुख क्तु वात ६\ नौकरी (> दी १" 
वदाई मध. स खट मई ददन भस 6 त्विष या ॥ 
वही षी\त किएक त मुत भाई 
कसया १ 
(कय उनकी कृषा तरी दुई र) 
"केवल गुस-कपा इ वया दष्त द दादा, पूर्वजन्म क सि 
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"चाहिए ।" ॥ 

"तुम तो पटृचे हृए साषु-माघ्वो जसौ बाते करमे लगी । क्या यमके 
भास से सत्यवान के प्राण सादिती वापिस नीते बाह्यो ?" 

“हा, बह पुराणो को कहानिपा है । तव सत्ययुग था । मव वात दूतरी 
द। मव सारे संवंधस्वारय केदो गेह । व हाषदे, उसहायते। 
प्रेम दिखावा ई ।"" 

“तुम इतनी निराश बयो हो, विनीता 7“ 

चमोरनदीतो ष्यक? पतानदी भयु केक्रितने मोपनिमभी 
दृग धेय है ? एता नही कितिनी दूर की यह्‌ मजिनष्ं ।“ 

“क्यादुनिया सिर्फ मंधेरीही मंपेरौ दहै? 

“कटी फीई रोशनी की किरण एक हसकी-सी उसकी क्षलक भीः 
अपने दिखाई नही दे रही हं ।“ 

“क्या सारा दशनश पठकर तुमने यही हासिल किया 2“ 

छोष्टो भी, अपनी बत्तामो दादा, आप वयो जया कै पास भाये।" 

मागतो थोडा िस्चका । वह्‌ सच-मच वता नही सकता या । भपने 
की छिपाना चाहता या } पर यहां उने सगा कि एक हृदष हँ जिसके सामने 
चह कुछ खुल मक्ताहै। प्रतिदान कौ आशाहे। यान 'एनन्मारणणे 
संवे-संबे दापके सून रमे नासूनो को दविकजा है, न ऊपा कौ वह मावह 
छाया ही, जिनमे वह्‌ बचना चाद्ना ह । उमने जीवनमे अनेक पाप व्यि, 
परकटीतो परिताप फा अवमर मिल सकेगा? कौर तोहजोउे 
समघ्चना चाहता ह ! भादयुतोप योढी देर मौन रहकर बताते लगा-- 

“विनीता, मेरौ कटनी भी बटूत बु तुम्हारी जही है । तुम विषवा 
ही, मेरा विवाह नही हज (हां वह मूठ बोल रहा धा) वसहननादही 
+ 13:34 

"व्याह वुम्हारे मौरमेरे जोवनमे ममार्नता ?” 

गुम्दारै मां दचपनमे भमर गईमेरो भीर्मानहीं रही । पिताने 
दूसरी शादी कर लौ । सौतेली मा ने मुने कमी प्यार नही दिया 

तो क्यातुम्हारा र कोई मार्ईनही षा। 

"या, पर वह्‌ मुक्ते एकदम उलटा था 1“ 
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"वह्‌ मारपीट करता। घर पर भाकर ठ वौलता। सवकी 
सहानुूति पाता । छोटा था न । मृ सव दुरटुराते । सव चादतेथेकि्म 
पदाई पूरी करने से पटले ही कमाने लग जाऊं । यह कंसे संभव था ? मेरी 
कितावें वह चुराता। पन्ने फाड़ डालता मेरे होम-वेकं के! मेरे 
अपमानित होने मे उसे वड़ा भानन्द मिलता था 1" 

“क्या पिता तुम्हारा पक्ष नहीं लेते थे 1" 

"नही, वे सदा छोटे भारईकाही पक्ष लेतेये1 

“तो घर के वाहर भी कोई तुम्हारा मित्र सहानुभूति देने वाला नहीं 
था--पास-पड़ोस मे, स्क्‌ल-कलेज मे, रिरते-विरादरीमे। 

"नहीं, कोई मूसे समन्यने की कोरिश ही नहीं कर रहा या 1" 

"यों शुरू होती है एक वे प्िचाने वने रटने की दुनिया 1 एक तरह 
से सरव चीजों से मलगाव ! एक एेसा वोव कि हम सवत्ते कटे हए है । कदी 
कोई छोटा-सा भी, हलका-सा भी संवंघों का तंतुशेपनहींहै। नित्य 
प्रताडित, भपमानित, वंचित, एक कुवली हुई, तुडमुड़ाई हई, माधी-मघूरी 
चिदगी में हम जीते रहते हँ । कुर्ह जो समज्ञीता कर लेते ह । अद्ध 
सत्यकोही पूरा सत्य मानलेतेर्हु। यह्‌ घोखा चे पमानेपर लोगोंको 
हो जाता है । जानती हौ विनीता, वडे-बड़ लोगों को यह्‌ मुगालता रहता 
है । वड़े-वडे राष्टोंकोहौजातारै1" 

“सो कंस ?"" 

“गांधी समक्षते रहे कि सव हिन्दू-मू्लमान, हरिजन-सव्णं 
उनके साय हु। पर सच्चाई यहथी कि मुसलमान जिन्ना कै साथये। 
हरिजन अविडकेर के साथ 1 हिन्दु सावरकर ओर गोडसे के साय । गांधी 
के साय देप दुनिया थी, सिफं उनका वड़ा वेदा ही उनके साथ नहीं थः 
यह्‌ कंसा चक्कर है । जो भगवान से लगाव लगा लेते ह, उनसे दुनिया 
छूट जाती है, जो दुनिया से लगाव रखते है, उनकी तो दीन मौर दुनिया 
दोनों ट जाती है"ˆ" 1" 

"तुम मपनी वात करते-करते वड़े सवालों मं उलज्ञ गये क्या इतना 
ही काफीहै किचघरमेंसुख नहींमिलाततो घर से भागते फिरे ? 
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“कट्स फी फविताहे : 
एवर लेट दि पमौ रोब 
प्लेजर नेवर दज एट होम ! ” 
(कत्पना को मुक्त उढनेदो 
धरमेकभीभीमुपनहीदै 
यामुखकभी षरमेनही रहता) 

"यह भागम माग सव बच्येकरवियोम होती टै!" 

"तुम्हुं कविता पसन्द है?“ 

“वया तुमं दिता यच्छी लगती है?" 

“किमे मच्डी सही लगती ।" तेतीने कहा--“वी सोक कार्द॑ट 
ल नोट ।" (जो नही ह उसो केषी हम सगे) 1 रवीद्धनायणा 
"जाहा चार ताह भूत करे घाई, जाहा पाई ताह वार्ह्जा' यही तो ६, 
महादेवो वर्मा ने "रीठा में तु्तको दृढा, तुमे दूढ.गी पीडा" क्ठाचा। 

"तुम हिन्दी कविता पतते हो ?*“ 

' दन्दी ही कयो, जिस भापामे भी मच्छीकविताहो, म पदृताहू। 
मनुष्य एक विर-विरही प्राणौ दै । संस्छन में तो कालिदासने पूया भेषदून' 
विरहौ यक फी मावनार्भो कफो तेकर लित डाला । कत्दणने कहा ६ै-- 

कण्ठग्रहे धिथिवता गमिते कथ चि-- 
द्यो मन्यते मरणमेव सुगाम्युपायम्‌ 
गच्छन्स एव न बलाद्िपृतो युवाम्णा-- 
भि्युजिमपते मुजसत वल्यदिवाद्या ।“ 

टृसका भयं षया हुमा? मै दतनी रास्छृत नही जाननी ! 

“विरहिणी शू्वंल हो गयी दै मोर गहनेदीते ही गये है । यहे स्वाभा- 
विकहीहै। केगनहाथ ने उत्तर गये) जौ श्रिय कंटा्तिमनके करिरी 
प्र्ास्से द्िधिल होने पररमरण कही सुख मानना था, वही प्रिय 
श्रवा मे चला गया मोरये मुनाएु उन्द रोक नही पाह । इमचिष्‌ मानौ 
शटठकर वलयोने मा कंगनोने मुजाओों का साव षोढदिणारै)" 

ग्डपमी कंसी-कँसौ वाते करते है ? इमि अवेलापनक्महोनेके 
वदते बढता! पहदुपक्ने केमकरने ाततीवति नहीहैषमे चतू"""1" 


"“अादमी केला रहूग बाद है । उपमे उवे मुष लगता है। पर 
बह भ्लारह्ही मही सक्ता । ववपन मे उभे परिवार, कलय, मित्र 
बहा होने पर पत्नीति, बच्चे योर सिलनि-कितने सोग परे रटे है। 
वह निस्संग रह हो नहौ पाता, मौर मोचा रहना हरि निम्पंपताहौ 
सन्तिम सुवदह। 

यही मकेलापन, जिमे वह मुख कौ कुजी मानता ह, उसके दुष की 
जडदै। 

क्या वह्‌ इमलिए दुतीहै कि उसे भारी दुनिया में उसके मातिक, 
स्वामी, माता-पिता, मात्मीय-स्वजन सवते निराधितष्टोद् दिपाह? 
रया वह इस अलगावसेदुषोहं? 

पर पहले तो मनूप्य जंगल मे, गुफाभो मे रहता धा उसने बनाया 
हआ कोई सवंशवितमान, सर्वषृपावान ईश्वर भी नही घा । तव यह ष्णा 
दकेलेपन कै दर्द से एटटपटाता नदी या? 

नही, बह्‌ इसलिए दुखी घा कि बेह अपने भषको पहचानना नहीं 
था। उ्तकीपुकारधो-कौनहूर्मे? कौनहो तुम? क्याहूमै ? 

"क स्त्वम्‌, कोऽहम्‌, कवाति-“"* 

उसने बहूत दर्शन मौर चितन केः जाव बने । काफी उपंड-बुन की । 
कके वारीकरेशो मे वह्‌ उलघ् गया। "फलो भलङे ज्यो तक जाल ॥' 
उसे समाधान नदी मिता। वह्‌ यह भपनापन' पूरी नरह्‌ पहषान पाया । 
वौच-वीच मे एक प्षतकर निलनी 1 वह मिच्याभाश्ष सयता । भृ्-मरीनिकां 
कौीनरहु। जत उतनेरस्सीकोही सपिमान त्याहो। सीपभ्रही 
चांदी समज्ञ लिया दहो। 

वह भटका रहा, भटकता रहा । 

उसके हाथमे एङ दिन एक वस्तु माई--णविज्नान ! ' 

उने समक्ष लिया किमव वह धङ्केला नदौ रहेमा। मारे पंच 
महाभरूतो पद बह विजय पासक्ता हि । उसङे हाथमे अ्रपरिमीम भनन्न 
दाकिनिहं। ८ न 
चह्‌ उस दारित कैः मद मे, उम नयो सौजबेः महकार मेकईथप 
मौर सदियो तक द्वा र्हा । अव इन्सान चिल्ल आस्वस्त दो यया कि 
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कारण णुद भी दो, वह लापता टै! 

विन पहचान, विन चेहरे का वातिक, कटो पर्ग-मा, घतते पत्तन, 
निरते प्‌ नक्षत्रा, ज्वालामुी के मुंहेमे सुदरफने जाते वारे जनते 
पव्यर्-मा, वेनस्नोतर विजती-गा, मप्रत्यासितं वाद वा मागमा,यट्‌ं दर 
दर भेदकना हा दै । बद्‌ मदवत्वामा है ? मा वह्‌ "वादि व्यूह ? वह्‌ 
यायावर नक्षत्रम जन्मा निर्देश्य पाय है? निस्यरवामी है? प्याह 
वह--भपने क नही जानना, लपने रहवर को नही पहुचानता, भपने 
याणिरी ट्ङ्िनिमे नाविक एक पटूलम मापरहै"^ 

उनसे दिशा-सलका बोध दायद मौरोकी भित पाता है परवह 
सददोनोरेभन्धाहै, बेषयरदट। द्मनिएु घलरहाषैकिङिमीनेगट 
अरव ववे पूते चामी भर दोषो यौर भम! तक चल रहा है 1 इगि 
चोल र्दा किभारंम मे वह्‌ एक शब्दय, नाद षा, शुन) वा, यलर 
था--वृछदमा याजो पह्बानमे नही भाताच। 1 

धन्पोकी लिपि प्रस" आामवालोवेः लिषुक्यादै? 

जापानी चिव्राधषर जापानी न जाननेवानो कै निरुष्य? 

मभौ धर्मक भुब्यभ॑त्र, जो वह्‌ भापा नही जानने उनके निष्‌ ष्ठा 
है--निरे निनाद या शम्द ? 2 स्वाहा, मणिपदूमे दं, चमौ मद्दिनापो, 
दककेनाम भोकर, भमन“ 

वहं प्रणव ओर उद्गीष भौर मामेव भोर दवी दन्दपयाटै? 

मनुप्य॒की पहचान शी पलो गीढी या मनृप्यकेमनानका 
असाम ? 

यह्‌ सव टायदी लिक्वने षर भी यायुलोप कोकैननदीषा? वेह 
अरधिद भलदोत्रा, देवसेन दनकरभी चनएा सका ? वह्‌ सदानद वाता 
वकर वनकरभी कटां मुखौ वना? बह महादरिवदर्मा केस्पमे निर 
असतुष्ट वना रदा । जव वह आायुनोप पटेन वनकर कपा मपनी गगक्ती 
पदेचान पा सकेगा? 

अपने बापको जानौ ! “नो दाई नेतल्फ'-उपनिषर्‌ मौर वाहिन्‌ 
बहन सीति रहे । मगर मादमी है क्रि वह वरावर अपन याथम मयता 
किरस्हा ह) दसीते वहं क्ट नदीर्ह। भौर ममी 











अटकाये-मटकाये फिर रहा है । । । 
अभीतो जयामाता ने उसे विनीता नामक एक दपण दिया हूं । देख, 


उसमे अपनी तस्वीर देष ¦ 
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छपा मौर प्र्शात ने उदीसा के उस छोटैसे सागर-तट के गांवसे 
जाने वाली वसो का पता चलाया। मीनाने जिसशामके वसकी वाति 
की थी, वह॒तो कलकत्ता कीभोर ही जाने वालीथी। भौर कोई 
नहीं । 

कलकत्ते के पास जिस जगह वह्‌ सकती थी, वहां दोनों उस वस से 
भये । वस कंडक्टर से पतातो चला कि कुछ महीनों पहले एक दादी 
वदाया युवक उस वस से गया चूर था, ओर उसके साथमे वटृतसे चित्र 
मीये) परर उसे मधिक कोई ओर नहीं जानत्ताथा। टिकिट उसने 
वम के चलने से पहले ही खरीदा था! रपया उसके पास वहत रहा होगा, 
नूंविः सौ का नोट उसने निकाला । नाम उसने अपना लिखाया नहीं था । 

यहां तक तो खोज ठीक थी 1 

अव उस दक्षिण कलकत्ता के उपनगर मे ऊषा भौर प्रशांत नै होटलौं 
की खोज शुरू की । यहां तक पता लगा कि एक महाकाली होरल मे एेसा 
एक युवक यससेञायाथा । मौरसात दिनठहयथा। 

ये भी उस हौटल में व्हूरगये। 

होटल के वससे पता चला कि भादमौ दिन-भर सोता रहता था । 
काम कुछकरना तहींथा। हां, जिसदिन वह्‌ यहां सेचलागयाततो 
सामान उसके पास चहृत कम या, भौर उसने दादी मूख सव कटवा दी 
थौ) सिर मी घुटवाचियाया) 
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“वया वह बदुत पीलाया?“ 

"नहीं, एमी मौ कोड बानी ।" 

शाम को जाग्रकर वाहूर कटी चता जाना था। देर रात वीते वापिस 
होटत पर्‌ माता था।' 

“उसके सायके सामान का उरने क्या किया? 

“उरने किन्सी षो देव-याच दिया २ 

“वहत से कागज भौर वडे-वडे फौनवास ये, जिन पर तस्वीरे बनी 
हई षी।" 

साद्‌ देने वनि नौर ने कहा--"हमारेतो समये नही माती धी, 
कसी तस्वीरें थी । वहूत-सा पानो जमा हो एने सीनये । कटी बदल ये! 
कही मोर । कही फोट वडी-वदी मापो वातौ लष्टकी । उसकी रौकनी में 
मलौ हौ मती ॥" 

"ठेमी तस्वौरे इस वुग्राम में खरीदने वाला कौन होगा ?"" 

ष्कवाडी को वेदी होगी उसने ।'" 

एोजते-लो जते एक गली की नुक्कृड पर एक मुमलमान पटर राहव 
म्ल) वेटरतो व्याये, फोटो भी सीचतेये। उनकी दुकान मर एक 
र्गीनपर्दाभीटंगा था। भौर गादइनवोडं धगैरह रंगा्ई-पुताहफा काम 
भीकरतेये। यङ्ेने मादमी जान पठते ये। दुफानमें एकः ्टोटा-मा 
यच्चा नौकर रसा हुभआया। उसे "दाम" कहकर पुङ्धारते ये । बहूत दिनो 
के याद कोई ग्राहरु भाया देकर पटर माहव पुश टृए । वातीत चात्‌ 
रखने के सिए भु कामका बहाना उषटरीही या। प्रतान ने षहा 
जमान नां फेटर भापही है?" 

"ज, हौ 

"हम पामपों साह फोटो िचवाना चाहते द ।'" 

“वटत ठीक दै 

क्या दोनोङे लिचवायेगे? एक साय पिचवा सीन्यि। जोडा 

यहूत अच्छा वनेगा ॥" 

दोनोहमे। उपाने कदा" इनकी ववौ दीह, भाभीहूं ॥ 

"मुजआफ़ कीजिये । दाम क्या लेते है, साह्य ! माजक्लफोटोका 
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जैटीरिमल वडा महंगा हौ गया दै 1 इस सांव मे कौन फोटो लिचवाता दै 
ओरक्िमि माटंकीपड़ीरै!' 

ष्फिर भी?" 

"यही जल्दी होगी तो तीन कापी के पच्चीस लेमे 1" 

"्ठीकहै । । 

जमाल मियां अपना ही दूखड़ा सुनाने लगे ।वे वांगलादेदासे आये 
विहारी मुसलमान ये 1 पाकिस्तान जामी नहीं सकतेये, वांगलादेश वे 
वापिम जा नही सकते थे । विहारी होने से उदू बोल सेतेये। बंगाली 
मुसलमान से अलगये। गवं एक मस्जिदथी भौर उसके पासही 
एक मुस्लिम होटल 1 वदी खति-पीते थे । वहीं जाकर उर्दूमखवार भी पठ 
लेते ये। 

प्र्नाति अव मुख्य मद की भोर आया-- “आपके पास एक माह पटने 
कोई आटिस्ट भपनी तस्वीरे वेच गया थाक्या? 

“अजी, तस्वीर क्या थीं? हमारी तो समङ्ग मकु आयानदीं। 
नीला-सफद, काला कुछ धन्वों से भरा मामला था} वहु उन्हं दरिया 
कहता या । दरिया-वरिया कु नदीं था । उसके दिल को वहलाने के लिए 
सिफं खयाल था { मादमी दरियादिल था । वह्‌ कैनवास्र वड़े सस्ते मे फक 


गया । लगता था जसे उस पर वोक्ञ थे। किसी तरहुउनसे ची करना 
शवाहता धा 

नाम क्या था उसका?" 

“"माघव-मावव कटता था । तस्वीरों पर 'एम' वना हमा है 1“ 

“वे तस्वीरें भापके पास है?" 

“कु रसी हई ह । कुछ तो हमने सफेद पेट लगवाकर वेच भी दीं । 
कु के पौस्टर वना उाने । वह सरकंस कंपनी वले माये ये । चाहतेये, तौ 
क्‌ पर कागज चिपकवा कं दे दिए।“ 

वची हुई वडी-वडी चार-पांच तस्वीरं थीं) वै ूलखाती कहीं 
भियानीमे पड़ी थीं। 

वहुत इसरार करने पर जमाल मर्या उन्है ले आये 1 दास एक-एक 
परस घूल काडता-पोता जाता । दुकान भँ रखने को जगह भी नहीं थी । 
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सपा को उनमें ने तीन वहन अच्छो लर्गी। एकमे ममुद का पिनारायवा 
सम्ब्ा-गा, उम पर सीर, यंय, पपि, मापि वने टृए चे 1 उपर उनी ट 
सहर द्र तक मौला विस्तार । बटन दर पर एकः एोटा-गा ष्पे जैमा दिने 
यातना जदाज्। सानमान ने उनरनी ह ह जन्याय करी मूत्िः--गौन-मौन 
चेहर, मोल-गो्त आनं । वम, इभी नस्पीरमरे वही वदो-वडी फी-मी 
आघरो वाली काली सांवनी लदकी घी । ऊपाने देता रिः उगते वेहरे मौर 
मीनार चेदरेमेयडागाम्यहै। उसनेदाए हय मे एवः वदी-गी रोनी 
लीषै, जिममे मछलियां ही मतिया है । मषटतियो ने भौर मीना की आयौ 
मेसाम्पहै। पोचचेवेग््रञंशमे नमुन्दरहै ओर उगमे जास विष्टानापुक 
छहर निलट्रेट है 1 उपरागो वह मीना कावापर सगा) नस्योरषट् 
लान सिद्रर्वति त्रिशूल वैः पराम वेढे जशधारी ये भूद गरा पहने 
यावा की धी । उसके वेढे के भसम पर कर्द तण्हं के आनयने दृष 
ये --वत्पिः ताधिक्भापासे च्यत्र'। यावाकेपोद्चेएक दममपेराधा। 
टी सेकोई खोषडी हेम रही धी । भयान विद्रूपचिधधा। परञपा 
मै हुज्जत करकैः वे तीनों कनया जमाल मिर्था के पाने रपवा लिपे। ब 
सौर्पयेकेनोटरौहौ तुलये । योने. "वह दगदगस्प्येयदैगयापा। 
परगलपा यादूर्तिपाका सनाया दूजा । पतान कयायन्त यवारया। 
अष्वल त्तौ टेसी बाहियाततत्तस्वीरे वनारी क्यो ? मौर वबना््तो किरः 
भच ष्रथों डनी ?"" 

यहां तकतो भरविदकी खोजश्रगातने की धी। 

हरमे भागे? 

तभी कलक््तेमे उनकी यवम मूनाकानहो गधो । उन्हं परता चस 
गया थाक एकर नया चना जयामाना कैचक्श्रमभा ग्यादै। भेट 
सभियानी परिधी ये ओर उनक्ाट्न स्मयतरोकी मनेरष्टरीप भगम 
यानी अप्रत्यक्ष मेएव आर. मेमनेधया। विदैरीजोष्चतषा 
कथित दानिक वहा भाया धा। वहथी दोप" (घरम गाना-पोरकन) 
काही "कैरियर चा। नेपाल आया या। 

मध्यप्रदेदा मे मंदयौरसे लगाकर वंक, हागकाग, बराठमाढो, 
काबुल तक इनः "हयम फे खरोद-फरोष्न करते यार्लौ कै जाल फंनेवे 











साष्ता:97 


मालवे की भूमि की थोड़ी-सी जफीमद्रर-दरुर तक जाकर दस हजार गुनाः 
दामो की हेसहन' वन जाती घी । दुनिया विकती है, वैचने वाला 
चाहिए 1 पुरानी कहावत “टुनिया स्ुक्ती दै, शुकाने वाला चाह्ए, 
यह्‌नयासल्पथा। 

आदुतोप पटेल को पता दी नहीं था कि उसकी मूल पहचान उसके 
पीे-पीये साये की तरह मंडरा रही है। हम अपने आपसे कहां तकः 
भागकर जा सक्ते? 
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“क्या हमारी पहचान खो जने का कारण हमारा अतिशय मातु- 
वात्सल्य है ?” आयुतोप अपनी उायरीमें लिखता जा रहाथा, कि 
चिनीताने वह्‌ हिस्सा पट्‌ लिया) 

वह्‌ वोली--"“आपकी मां सौतेली दै, इसलिए आप स्व माताभों पर 
लांछन लगा रहै हु। वे पालनी ह-- वड़ा करती ह । वे वच्चो को एक खास 
काट का वनाती्हुजेमावे चाहती हैँ । पर वै पहचान मिटाती नहीं है 

माशुतोप ने कटा--"रवीनद्रनायने ही लिखा था-मृक्षे मनुष्य 
वनाओ, दै वंगजननी, बंगाली वनाकर मतं रखो । भौर रवीन्द्रनाथने 
लिखा-- 

"अतल कालो स्तेहेर माश्च डूविये आमाय स्निग्व करो,--मृकषे गहरे 
काल्नि स्नेह मे डुवोकरहे श्यामा माता स्निग्ध करौ!“ 

विनीता-- "नही, नहीं, रवीच्नाव की चित्रा, श्यामा नहीं है-- वह 
नाम वर्णामयी ह, विचित्रा है, उवी है 1" 

आआादयुतोप--्देखो, तोमार राते मिलाय भामार जीवन साखैर रमि 
रेखा 1" (तुम्दारी रतमेमेरे जीवन संघ्या की रक्षिम-रेखा पिला दो} 
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यह भी उन्हनि हो लिलादै। अंतिम दिनों वे ध्यामतीमे रहने ले, 
संयालौ लकी के कितने चित्र उन्दने वनय । श्िति-वूजक ये नदी पे, 
प्रवे भी एक जग कविता मे लिते है-- 

डान्‌ हेति तौर षह्गज्यतते 

वां दाते करे दंक्राह्रण 

दुई नयने स्मेहेर हानी 

ललाट नेष मागुन वरण 

विनीता--“वंमाली के लिएुमा चदे-मातरम्‌' वाली (परकरवातिः, 
मायुर्षो से सज्जित दुर्गा ही है ।'" 

माघुतीप--“अतिम दिनो मे रवौद््रनाय षदरतादव नृत्वरत दिवश 
माबाहन करने लगे ये ! वहत पहले उन्होने कह पा--- 

“कालीरे" रहे बके परी शुघ्र महाकाल" (परिषेष, 1927) काली फो 
मधा भरसे टृए शुर महाकाल) एसी से कठनाहूंरिदसपेरेतनि 
वह शूट नही सके । वही माया है, वही कवीदर की एतनामयी है ।" 

विमीता--"जयामाता कदत हँ फिकानौ भौरकफास दो अलग 
भसय चीर्जेनहीं। बे एकहीसूपकेदोनामटै। 

आशुनोप ते कहा--ष्टीक हीतो काह । सारि मर्म, रहस्यवाद 
उसी श्याम-प्यामाके रगमे सने । कृष्ण मौर फली भरतमेएकही 
है। मनेजो्मांकोवुलाने जातादै वहे कहा रह पात्ताा।यह्‌ उमी 
रणमेखौ जानाहै।“ 

मा वोलि डार्िसि नारेमन 
मा कै कोथा पावे भाई 
थाक्ते एशे दिता दैवा 
सवं नाशो बेचे नाई (रामप्रसाद) 

जो सवका संहार करनेवाली है । वहु कन वची रहेगौ? यह किनि 
ववायेगी ? धायद सहारहो जानाही उमकीद्ष्टिमे वचाटै 

विनीता--“मापने बभि्ना की सष्ठ परिभाषा दे दो । जव प्तक पट्‌, 
तु, म्‌, वह, यह सव अलग-अलग पटचाने जाने वाति यभिधान ह, त तक 
उनम वहू परमतसव कहा है? वह परादात नो मवेष्यापिनो है । दमोतिए 


न~ 9.“ 9. 


उसने दयूटते ही पृषद्टा--“माप अरविद मलदीत्रा को जानते दँ 2“ 

भ्नही ॥", मधुतोयने दृद भावसेक्टा। 

"ञञाप चेरूर जानते ह ।* 

"्मापको कोई घोया द है । म मायुनोप ष्टे हूं मोर इस नाम- 
फै आदमी सेमेरा कोई मंवंय नही!" 

“जानै दीजिये । माप देवेन को नान्ते ह?" 

"नही, विल्दुल नही ।“ 

“माप सदानद वालावलकर को जानते हँ 2“ 

“यह सव आप क्रयो शृखकररमेरासमयनष्टकर रेह! ग्मेते 
किमी एक को नही जानता ।" 

भव उस आगतुक ते जैसे भाविरो वुण्य को पत्ताहोताहै वेना एक 
नाम लिवा--"माप एच. मार. को बरूर जानते?” 

यागयुनोप चुथहो गया, उमे लगा ङि कोईं न कोषं गदरा घजी 
यहां आ पहुचादहै। इये वचावे समव नहो! फिर भी जते ष्बता 
तिनके का सहारातैतादै, वेते मन ही मन उक्र सोचा कि इतरध्यिति ते 
भो भाग निक्रनना जाये 1 मायुतोयने बहा "पया मापको सेठ पगियानौ 
नेभेनाटै!' 

षहो) वेएव.भार कोजानतेरह।" 

मतो जयमतिाके भश्रममे प्रकादानकाकोाम देमनेकै विएबाया 
अन्तेवासी ह । माप मत्ते तग मते कीजिये ।"/ 

इतने मे विनीता आ गह । भागुनोप ते कहा-- "केतके तोम 
कहां-रहा कै नाम लेकर चलने भति ह । सेठ फगियानो मौ बहे हो नोक 
संग्रही प्राणी है । इस पागलकोमेज दिपा। यहलापना सोगोकोोत 
करता-करता यहा पूवा । माई मेरे.र्मद्मे ठीकमेनमम्ग्टाट्‌ 
कि भेरा अता-पता यह है-मेख काते जि, चाहं नो! यहा जाध्- 
मिक गातिके तिए्‌ बायाहू भौर अपमेरं पदे दडट्रएह जनन 
यै 'श्िमिनत' हू। 

वह्‌ अजनी भदमी हमा । उसने मस्विरवान्ड का एक वाक्य 
कृटा--“एवरी सट हैदे ए शष्ट, शएषरौ निनर हैच १ प्यूवर ।” ( 


संत का एक भूतकाल होता ह, हर पापी का एक भविष्यत्‌) 
आश्ुतोप वहने ही जा रहाथा कि मानो कोई दोनोहोतो? 
इतने मे वहु भागंतुक विदा लेकर चला मया} 
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दूसरे दिन सवेरे विनीता आशुतोष को नाते पर चलने कै लिए 
चलाने गई तो देखा--कमरा खाली है । केवल एक चिह्र वहां रखी थी 
मौर उसके नीचे एक डायरी । चिदटी में लिखा या--“विनीता, तुरम मेरे 
लिखने में रस था । इस चि को अपने पास रखना ! यह्‌ मेरी पहचान 
नहीं है" न निशानी है । यह एकं सर्वसंग-परित्याग की मंजिल के पथिक 
का वयान है! टुकड़ो-टुकड़ों में, जटपटा मौर वेतरतीव । पर श्चायद इसमें 
तुम भाज के आदमी का चेहरा पहचान सको! मेरी खोज मत करना । 
मआश्युतौप ने आत्महत्या कर ली है । मौर उसका कोई नामोनिशां आसानी 
से पमिलनेवाला नही है 1 

मातमहत्या वाली वातत से विनीता ठर गरई। चिद्री मौर डायरीतौ 
उसने जपने कोले में छिपा लौ भौर हवेली नं ०2 में हल्ला मचवा दिया करि 
जाश्ुतोपका कमरा खाली है! वह कहीं चला गया है । एकेहीखशीकी 
चात थी कि उसने लाशयुतोप का एक फोटो ले लिया था अपने कमरे से) 

वहत पूछताछ क गई । दरवान ने कहा--रात को तो को आदमी 
वहां मे गया नहीं 1 भौर उसका सामानथादही क्या । दो जोडी कपटे) 
चेतोज्योकेत्योरहै1 हो सक्ता है, वह्‌ किसी दोस्त से मिलने गया हे । 

जयामाताको खवरकरा दी गर्ई। उन्होने स्ठ्ंभियानी को खवर 
दी} स्ेठने 'एच० मार०' ने कहा । “एच० ञार०' ने ऊपा मौर प्रान्त 
कौ बुलाया--““तुमने जधौरता से एक मादमी को, जो अपनी चंगुल मे पूरी 
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तरहमाचुकाधा, दमच्र्हु मे चते जनि दिया। यह्‌ ठीक नही पिया। 
इतने बड़ व्लतकतते भ, इनौ मारी माहिया दूटनी ह, दनी यने जानी 
है । बहकिरकफयारहो गया। उने जान पडताहैखिदिगौ म शोईमोह्‌ 
यचा नही दै। वह भत्महव्या भी कर मक्नादै। बही सिमी तालाय मं 
अूदकरद्वगरयादहोगा।याकिसी पटरो पर फिमी रेल कै नीदेभागमा 
होया । या उसने” 

सव वदत दुखी हए । करई महीने दीन गये । 

अपने-अपने काम मे सरवसग गये! ऊपाने वे धिवर संभातकर रथे 
ये वह्‌ पुनः मने पिनाके पास चती गयी । प्रतात दित्सी मं फिर धषना 
विञ्िनेस देखने लग गया। मीना मधोदं भस्य कपाही यौ । उका 
यापर शायद वही मदुआरे का घंधाकरता था भौरशषराव मे मनौ 
जिदगी की माप्री वृदे निचृटकर एक तरहमे पोमे-धीमे मात्महृत्या कर 
रहाधा।दीलानेघधादीकरसी थी दुबारा । लीला उमे मायी रोद 
पिलनी धी । चिदभी यदस्तर नतीजारटी धी। 

"एच आर०" के लिए राव मटत्वपूणं धा । हेष रव वेकारये । नेठ 
केगिमानी महेत्वएणं भा । "जएामान।' उपयोगो थी । पे सव दोदवट्न' 
ये, “ेनेक्यने"ये। गौरो ष्या लेनादेना चा। एव भार०ण एक 
महायंत्र को तरह था । सत्ता मौर सपरत ओर धष्टाचार का भिता-जुना 
आटो्मटान। एक “रौगो' । उमेक्री वलाम कोईज्पियामरे? 

आदुनौव मौर विनीता के वया कोमल भावनामयं धवथ क्डरहेये, 
यादूटेषे,याडोर उलभ जाती थी या नहौ--उनमे "एवन मरणम 
कोई मतलवनहीया॥ 

समुद्र को उसकी सतह्‌ प्ररगनवोट्जारहीहै पांजान वाते वाते 
जहानि कौ नाव---उसत कया लगाव होता है । उगके लिश चव समान 
है। कग या, वया सीपी । क्या पनड्यी, करा मवमेरीन, षया मैर्‌ मषादे 
को पानेवाना "याट" या मातत लादने्वाना वडा जहाज । चह्‌ यपनाकाम 
करता गहता है । एच ० यार०' अविचनिन नाद न अपनी येग को चनप 
जार्टाया। मानो अच्छबुरने परे--उनकीौ छक निश्चित पहवानषी 
क्वि उसकी कोई पर्हवान नही थी । उमके यनेक पतेय, धृकि बह ठिङने 


का भादमी था । आदमी नहीं एक वहतत बड़ा खंखार जानवर था । 

मीर वह्‌ वेचारा लापता व्यक्ति, एक मदना-सा, छोटा-सा इन्सान 
अविद । उसकी एक अपनी पहचान थी 1 उसे वह्‌ मिटानेमेलगाथा) 
जितना वह्‌ मिटाने जाता, उतना ही अपनी करनीसे ही उसी में उलक्चते 
जाता । वह्‌ अपने मापसे भागना चाहता था । जंगलो मे, समुद्र किनारे, 
देश मे, विदेश मे- कहीं उसे शांति नहीं थी । 

दो साल वीत गये। सव थक गये । लापता लापता ही रहेगा एेसा 
सवते मान लिया सवने उसकी खोज छोड दी | 

पर कानी यहां खत्म नहीं हु ई । 
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शिमला के पास एकं स्कूल में एक मास्टर छोटे-छोटे वच्चो को पटढ़ाता 
गौर वहुत चुप्पे में एकान्त जिंदगी विताताथा। एकढावेमेवहुखने 
जाता! कोट नौकर उसने नहीं रखा था 1 वह्‌ पहाड़ी ढंगकी टोपी भौर 
वसा ही कुरते के ऊपर कोट भौर चूडीदार पायजामा पहनता 1 उसके के 
पर एक क्षोली रहती, उसमे कु कागज, कुद कितारवे, कुछ पैसे । वह्‌ सदा 
एक वाकरिगस्टिक साथ रखता था । उसका नाम था क्विवलाल। 

मास्टर की वड़ी र्याति थी । मन लगाकर पटढाता था । साहित्य भौर 
भापा उस्तकै प्रिय विपय ये । अंग्रेजी -हिदी दोनों अच्छी तरह्‌ जानता था। 
पोस्ट आफिसिमे उसने कुछ पैसे जमा कर रखे ये । उसका कोई संगी- 
साथी नदींथा। खेलकूद उमे पसंद नहीं ये । कभी-कभार वह्‌ शहर चला 
जातातोिनेमाया नाटक देख लेता था। 

दिमला के मादिवास्नियों की खोजकरनेके लिए भाये एक विदेदी 
से उसकी दोस्ती हो गई 1 वह्‌ दिवलाल को 'फिलासफर' कहता था । भौर 
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यद्‌ षस विदेशी व्रिल को "टूरिस्ट"! दोनो मं काटी यातत होनी । करट 

वकारे विपो पर। कई एनीजो गहरा गयं र्तीषी। 

वि परिमलाः भौर जासपाक् के पटा हसकेके तोमौ के परम 
विरवत दोष कर दहा या, बौर उतरे स्थानीय भावा रभस्षमेगता 
शुभया" चाहिए था । यह्‌ धिवलान मे उने मिला 

एक दिनं विल 1911 मेसीन्सी० याट नामके पंही राज्यैः 
मेटलेमेट भाफीसर की कहानी वतानि तमा--"चचियोट णितिमेएफ 
कामरूनायका मदिर है । यह पहादी देवना वहूत ही विरिष्टं निदि याते 
माने जातेः । वहा फिसी शूद्र क्तो प्रवेद नही दिया जाता। त्यात 
्यादीके पिक्केः भौर गहने उस मंदिरके पासदेः तालावमेकफकतेपे। 
तावे के सिक्कै सव पुजारी रल तेये) ईने सुकावदिया क्रिये्षैमे 
धानीमे ताताव कै तसम पदे रहते ई, इनयेतो भच्छाहै फिर 
निक्यला जाय भौर किसी अच्छे सामाजिकः उपणेग मे लगाया जि! 
पर पूज्ञारियो ने इय वातत का विरोध किया { काम नाग के उपासकौ ने, 
भी वडा विरीषकिया। महीक राजान विदा सेकरगर्वेद नीचे मरै! 
दास्तेमे वी भारी कर्पा) भविटिने फोर पहष्रो कुल पालिपाथा) 
उगकि उमे अतिसारो गया। स्वलोगोनेगहा करिःयह्‌ गवदेवताका 
ही प्रकोप दै । उसके चदयि गये चावे को पानीमे से निकसे का सुपाव 
य्‌ विदेदी विषर्मो कयौ देता?" 

मौर ववने तो किसी भी मदिर्मे बोदी-सिगरेट नेति हूए भद 
जपन मही दिया जाता, पर मटीकेपृराने महल मे एक बावाकोट मामकः 
दैवता है । उसके पास्च सदा एक हरेक उरूर रपा हमा रहना है "यदू 
श्वत चञ्जपान का धौकीन है! यहो उपासक भौर भक्त देवता को प्रसन्न 
करे के तिए तवाद चउति दहै) यह वितेधामाम तुम षते समक्नति दौ 
पएिलामफर 7“ 

दिवलास कु मुस्कराये । फिर यमोरता रं बोते--“षटृरिष्ट, कुम 
भ्त कौ देवता-परेपरा का यह परस्पर-विरोधौ सगनेवाता षमत्कार 
नदीं पमन्च कोम { भारत कद तरह के तो का वुना एक विद्यात पट 
1 द्विव भाव देचता ह ॥ वै स्वयः विजया का वरैवन रते ह । उन विषे 


का मादमी था । मादमी नहीं एकं वहुत वड़ा खंखार जानवर था 

ओर वह॒ वेचारा लापता व्यविति, एक अदना-सा, छोटा-सा इन्सान 
अरविद । उसकी एक अपनी पहचान थी । उसे वह्‌ मिटनेमे लगाया) 
जितना वह्‌ मिटाने जाता, उतना ही मपनी करनीसे ही उसीमं उलस्ते 
जाता 1 वहु अपने आप्ते भागना चाहता था । जंगलो म, समुद्र किनारे,. 
देश यें, विदेश मे-- कहीं उसे शांति नहीं थी । 

दो साल बीत गये। सव थक गये । लापता लापता ही रहेगा एेसाः 
सवने मान लिया 1 सवने उसकी खोज छोड दी । 

पर कहानी यहां खत्म नहीं हुई । 
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शिमला के पास एक स्कूल एक मास्टर छोटे-छोटे वच्चो को पठाता 
ओर वहत चुप्पे में एकान्त जिदगी विताता था) एकडठविमें वह्‌ खाने 
जाता । कोई नौकर उसने नही रखा था। वह्‌ पहाडीदंगकीटोपी भौर 
वैसाही कते के ऊपर कोट भौर चूडीदार पायजामा पहनता 1 उसके कथे 
पर एक श्ोली रहती, उसमे कु कागज, कु कितारवे, कुछ पैसे । वह्‌ सदा 
एक वाक्रिगस्टिक साथ रखता था 1 उसका नाम था हिवलाल। 

मास्टर कौ बड़ी ख्याति थी । मन लगाकर पदाता था । साहित्य भौर 
भापा उसके प्रिय विपय ये । अंग्रेजी -हिदी दोनों अच्छी तरह जानता था। 
पोर्ट आफिस में उसने कु पसे जमा कर रखे ये । उसका कोई संगी- 
सायी नदहींया। वेलकूद उसे पसंद नहीं ये । कभी-कभार वह्‌ शहर चला 
जातातोसिनेमाया नाटक देख लेता था। 

दिमला के मादिवासियोंकी खोज करनेके लिए माये एक विदेशी 
से उसकी दोस्ती हो गई 1 वह्‌ दिवलाल को फिलासफर' कहता था । गौर 
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यह्‌ शम विदेशी विल को रिष्ट! । दौनौ मेँ काफी याते होनी । करं 
वेकार फ विषयो पद्‌ । कर्द ठेमौ जो गहरा मये गषती थो। 

विल रिमता मौर सासपाप्त के पहाड़ी इलाके के लोगों फे षर्म- 
विश्वामौमे दोप कर रहा था, मौर उसे स्थानीय भाषा पमहनेषाता 
ग्ुभापियाः चाहिए था । यह धिवलाव म उमे {मिला। 

एक हिन चिन 1911 मेसन सीग्या्देट नामके मंडी राज्ये 
मेरटलमेट माफौसर की कहानी यताने तगा--"“वविपीट प्िनेसेएक 
कामरूनागका मंदिर है! यह्‌ पदादौ देवता वहत ही विरिष्टं सिदिषपे 
माने जते! वहाकिसी शृद्रक्ोप्रवेश नही दियाजाता। तीर्येपाभी 
चांदीके स्िकके भौर गहने उस्र मदिरके पाकः तालावमेष्तेये। 
तयिके तिक्के सव पुजारी रख लेतैये। मैनेसुकरावदिपा क्रियेषैने 
पानीमे तालाव वैः ततम पढे रहते, षनमेतो मच्छाहै कियन 
निक्राला जपि भरकम अच्छे सामाजिक उपणेगमे समाया जये। 
पर्पुजापिोने स वात का विरोध किया) कामरूनागदेः उपासको ने 
भवदा विरोध किया। मंदीके राजाते विदा लेकर याकेद नीचे मरै) 
रास्तेमें वी भारी वर्था हृं । गा्वेट ने कोहं पहाढी फल घा लिया षा। 
उगमे उमे अतिसारहो गया। सवसोगो नेका कि यह मबदेवताका 
ही प्रकौप है उसके चढाये गये चढविको पातीमेमे निक्रावने का मुक्ताव 
यह्‌ विदेशौ विधर्मीं क्यौ देतादै ?*""" 

भौर, “वैने तौ किसी मौ मदिरमे बौदी-सिपरेट पीते (ए प्रदर 
जानन नदी दिया जाता, पर मढी वेः पुराने महल मे एक वादाकोट नामः 
देवला है। उसके पा सदा एक हक्का उरूर रखा हुमा रहना है । पट 
देवता धू प्रपान का शौकीन दै यहां उपामक जोर भक्तं देवता मौ प्रान्त 
करने कै लिए तंबाक्‌ चढति है । यह विरोधामागं वुम कते समन्ताते हौ, 
किलासषफर २ 

शिवलात कुछ मुस्कराये । फिर गभीभ्ता ते बोते---''टूरिस्ट, सुभ 
भारत कौ दैवता-पर्पण का यहु परस्पर-विरोधौ सगनेवाला चमत्कार 
नरी समक्त मोग ! मारत करई तरह के वो का युना एक विदान षट 
ह । {द प्राच्य देवत ह वे स्वेयं विजया का सेवन करते है । उन विषेता 


चतरे का फूल चढ़ाया जाता ह । वह गले मँ हलाहल धारण करते है । 
अर्थ. देवता“ “मालार्ये-- "यह सद्र मूर्ति, यह्‌ 'शिदनदेवता' जिसकी 
व॑दिकोंते निदाकी थी, समाहित कर लिया गया 1 धीरे-धीरे क्षिवोपनिपद्‌ 
अओौर्‌ धिवपुराण लिखे जाने लगे ।'* 

"लेकिन ये सिक्के? यह्‌ देवतामों को चाया जाने वाला सोना, 
चांदी, भभूपण ? क्या देवता यह्‌ सव चाहते ह ? या यह्‌ सव पुरोहितं 
की चालाकी दहै?" 

“हसा है विलत, जिषे हम सर्वश्रेष्ठ, सर्वाधिक प्रिय मानते है, उसके 
आगे सयमे मृत्यवान धातुएं - सोना भौर चांदी, हीरे गौर जवाहरात 
चया हँ? क्या इन जड वस्तुगों से अधिक मूत्यवान को वस्तु जीवनम 
नहीं ६, जिसे ये सव चद्ाये जा सकं 1" 

“तुम्हारे इस दिव के नाम भी अजीव-अजीव रहै । यह्‌ पंचानन या 
पांच सिरो वाला क्यो वताया जाता है 4 तीन आंखों भौर स्प्तमातुकाओं 
या, नवमातृकाओं में यह्‌ विपम संस्याओं काक्यों विधानदहै? नवरात्र 
ओर पंचमी ओौर सप्तमी की पूजाओं का विधान वयो ? 

म ज्यादा नहीं जानता टूरिस्ट । पर आदिम मनुप्य को पांच तत्त्व 
वहुत भेय-विस्मय में डालते रहै ह । उसेदोहाथ, दोकान, दो भांखे,दो 
मोठ, दो पाव समन्नमे भते रहे है, पर यह तीन क्या? तीम तिगाडे 
चात विमगाड़ { "व्याणां धूर्तानां न गच्छेत्‌ ब्राह्मणत्रयम्‌” 'त्रिकाष्ठम्‌ 
श तिगहुम 7 तिकंडमः; न तीन मे, नतेष्ट्‌ मे; तीन-पांच मतत करो-- 
पचासो देसे त्रिशूल ह । पचि भी चुड जाये तो पंचायत है, पांच उगलिया 
हैः पेच प़सला है, भूत कौ भगाने कापंचाक्षरीसंत्रहै 1 परनजुडेतो 
ष्पकः है ००१2 

विल ने वताया। 

“पंचक्रियाकारी दिव के सृष्टि, पालन, संहार, निग्रह्‌, भनूग्रहये 
पाच दवितयां या ्रक्रियाएु वताद्‌ गई ह । धिव जोगी है, हाथी की खाल 
ओटृता है--षएृत्तिवास है; गजसंहार है । वही कालसंहार दै, विखरेदवर 
दै, पदयुपति है, मिक्षाटन मूरति ई 1" 

लाहीलके आदिवातियों मे लिग ओरसपंकी पूजा वहतत सामान्य 
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है। निगार पतयद शने मद्वत यातेल से धृपहकर हर मव मे मदिर 
कै बाहर रगा जाता है । स शिवप्ूजकं ये । केदारनापका मंदिर बिया 
दै । पहा मे धिवम॑दितते के पुजारी ब्राह्मणं हीना जषूरौ नही । 

श्डिवके सायन्याथदेवीकीपूजा भी पहाडोमे वहत परयतित टै 
देवी दुःख, यग, विघ्नो को दूर करली रै । वही शोनता मौर मरौ माई 
केहमाती है । वही दाविति दै, मूवनेश्वरो दै । क्रुभारस्यामी ने अरति कै 
"लाये स्पातर्ण' भें कटा क्रि वह्‌ "नये सूर्योदय ऊंसी' लावण्यमयी, 
विजया, भरर्थेना के दीपो को हरय करनेवाली, चमचभाते मुदृट को मौर 
कर्णमभूपणो को धारण करने वाती है । वहं परम रद।र मीर धन्य-पान्य 
समृद्धि देभेवानी मादि जननी है 1" 

"महिषपापुर काडर सारि पहाहमरठ्‌साष्टायाटै कि मुरता भी भने 
की यति देते ट! कुत्तू के दारे मे पहते ैमी ही यति वदाई जानो धी। 
मंडी जिते के फरसीग तहनीत मे काओ गोवमें हर मालं एक मेता होता 
है जिसमे ममा वलिर्मेदियाजाताहै 1 वमी मा टार उह्मव मे, जुलाई 
महीने मे, गढचाल मे भते कोएक अटकेमें नही भार्ते। उमे स्मौ 
करये श्रा चोड देते ह । गाव वाते सौग उत वल्तम बौर भावो मारते 
ह उसका जो सून चेतो में टिकता है, उसे बही कैः आदिवामौी र्नो 
ॐ उपजा वनने का वरदान मानते ह 1 उस मेये को पहला वार करने- 
व्राल बहुत भाग्पवान माना जातिहै। उनलोगोमेक््ङतिष्‌ क्षगदे 
होते) 

"शिमला मे कोटगद्‌ केः चान कई चटूानो पर दिवित कैः विद्व 
अक्ति है । कृलूमनासी, नाहौल गौर लद तकवे फतेह नवरात्र 
हर दिन म्ये कुमारौ की पूजा होती है! ट लोगो मे ललितापंवमीषो 
पांच कुमारिका कौ धरूजा होती है। 

"मे पहाडो मेँ नवदुर्गा के हद दिन नये-नये नाम होते है । पह दिनं 
मधू-कंटरम को मारेवासी महाकाली, दूमरे दिन महिपायुरमदिनी, तीरे 
दिन चंहमंड को भारनेवाली चामूडा। चोये दिने रक्नवौज भरा खन घूमने 
याली काली । पांचवे दिन नदा, जो योगमण्या यनी । ष्ठे दिन रक्तदती । 

तमो को यक्षाल से वचातो द वह्‌ सातवें दिन । आठवें दिनं दुर्गा, महष 
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राक्षस का नादा करनेवाली लाभ्चमरी नौवें दिन ! दसवें दिन दशहरा } 
अष्टमी को दपवास ओर वड़े भोज होति है! उसी दिन वडी वलि भीदीं 
जाती दहै। । । 

"जैसे दिवावित कारवे ही पाड मे सोप पूजा का वडा माहात्म्य 
ह} सेप, तक्षक, वासुकी, वख, दंशन, कर्कोटक, केम्मली, शंख, कली 
उसके नाम है) सप॑राज को दूध, मघु जौर बकरे चदाये जति ह । किन्नर, 
किरान भौर नागों की यह्‌ भूमि) नाग पहले जल देवता रहीदहयेमीो 
पीपल के चतरे के पास उसका निवास! मंडी के पास नागाचल कां 
मंदिर है। रिविलसर तालावमे भी उसके वारेमें एेसाही मिथकदहै) 
कामरू नाग सरोवर के पास एक रसा हौ मंदिर है 1 श्रावण शुक्ल पंचमी 
को नाग देवता की पूजा होती है ! कश्यप की पत्नी वद्रूसेषैदा हुये 
संनानं । इस विरूरी पंचमी को शिव की पूजा की जात्ती है । जिसके क्षिर 
पर करई नागो कामुकुट होता है) दीवारों पर पांच, सत्त यानौनाग 
वनति) मंडी ओर कोगडामें सफेद चूनेसे गोवर-लीपी दीवारों पर 
वनात है तो गदृवालमें चंदन या टृतल्दी से) यहां धूप जलाया जाता है 
ओर मने हृए चने चटढ़ाये जते है! इस नागपंचमी के दिन हल चलाना 
मना! दीवाली के वादकी नाग-पूजामें गोवरसे वना एक नाग पूजा 
जातादै। उसपुजाके दिन अगर कोईसापखागयातौ उत्ते निउगसाः 
कहते ह, भौर उमे अपशक्रुनी माना जाताहै मौर मार दिया जातादहै) 
कामरू नाग की नाचनमें पत्यरकीमूतिहै मौरमंडी मे सनोरवादीमें 
एक मंदिर दै । शिमला ओौर सिरमौर में 'महुन' नाग को वड़े मादर तते पूजा 
जाता है । सोलंगवादी, ऊपरी विवास्वादी, सर्व रीवादी, वज्जीरी-रूपी, 
सराज जसे कुल्लू की जगहों मे भसंश्य नाग-मंदिर ह । दरवाजे, देहरी 
आदि पर नाग उत्कीणं है, पत्ययो में, लकड़ी मे, लकड़ी पर लोहे के वने 
नाग कीलोचचेदुकरहु कदमीर मे अरव वन' मे कई नाग-पुजक पुचते 
थे । कुमूरी साव के पास चंदा, केलांग नागका मंदिर है) इस नागने 
वहां एक जगह दिखाई थी, जहां सोदने पर चदमा निकल माया था मौर 
लोग मकाल से यच गयेये। चैवाके राना रामरसिह्‌ ने एकं बष्टधादु 
की नाग प्रतिमा वहां लगवाई] 
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^नागचेष्वी संधित है गुग्या-यूना। कागद, मं, विसामपूरमे 
जगी, नाय मौर गारुड "युग्या" को देवता मानन ह । पट्‌ गगा चोषेषर 
चठाहोताहै । ज्वालामुखी से देहरा जाति हए ध्वाला गविमे एषः प्रनिदे 
गुण्मा भ्रतिमा है) वहे विना सिर कैः सहता जाता था, देसी आ्यापिका 
दै। देवराज नामक राजपूत राजाी दो रानी थी वचना भौर फवता। 

उन्हे वच्वानही होताथा। सो वचता गोरसनायके मंदिर बर । उन्दने 
कटा, सगल वार भाना तो वरदाने दुगा । कच्ता ने यह दातगुनकर 
चेचलाकारूपते लिया ओर षहूंव गई । गोरखनाय ने एक फन्‌ उमे 
दिया । दुरे दिन घचला पटच ) गोरे उत्ते भी फल दिया 1 वचलाने 
साधा फल साया । माधा अपनी घीडी को दिवा । कचनाकोलषकी टद 
गुग्णी मौर वला को पत्र हूमा गुग्गा""" 

ठैमी कितनी कहानियां विलने पूम-पूमकर जमा की थौ । धिवताल 
उस विदेशो फी यह्‌ भदमुत लगन, सेस्वुति के मादिम स्रोतो के यप्ययनके 
भ्रति निष्ठा देखकर-- चकित हो जाता चा ) विल क पान गई साधनये ~ 
टेषरेफादर, कमरे मोर बया-क्या नये साधन ! 

श्रिवलाल मौर विलमे कभी-कभी स वान प्रयटून वहमभीषहो 
जातीधी। 

“बरिल, तुम हमारे देथ कै भथवि्वाम गौर प्रानीन जाद्र-रीने, 
आओोक्षादती मे इतनी दवि क्यो तेतेहौ? श्यापुम्दात पहक्ह्नादैकिः 
मारत एक बहुत पिडा दमा देश है ?” 

"फिभी ची मे चिरवास या अविदवागमेहौ कोदेद प्रटडाटैमा 
कैपेहो जाताहै। हम निं वदं कह रहे हैक वुम्दारे देय की सम्यता 
बहूप पुरानी है“ 

“भ्मृवमे पहुचे तो यहा मायं भायि, या वसने य पहतेमे ही 1" 

ननृही, सवने हे यहां मादिवासी ये । दिर दगाविदढ लोग भये) 
षन सद अनार्य के वाद भयं ।” 

"पर आयं सस्कृति ने इन सवको अपने मदर पमो तिपा (" 

“न्ह नष्ट करने कीकोदि्की। उनकी पहचान त्रिदा दी ॥" + 

शव्या ये दोनों बाते एक ही ह ? तुम भयो को मान्रानक भौर दमं 


# 


की मरिमता को खा जानेवाला कट्‌ रहे हो ।'" 

“पै नहीं कहं रहा हूं । इतिहास यदहं वताता है । किसी समय मत्स्य, 
कूर्मे, वराट, सिह किरी-किसी जाति के वड प्रतीये वराद मे उन 
अवतार वना दिया ! उनके आसपास पुराण बुन लिये गये 1” 

“नहीं विल, तुम हिद नहीं दो, इसलिए इस सवे ग्राहिता को सममः 
नदीं पा रहे हो । यह्‌ कितनी विशाल गौर विङ्वव्यापिनी दृष्टि थी ।" 

“क्या जपनी पहचान खौ देना कोई भी पसंद करता द 1“ 

“क्यों सीं ? वन्चा चच्चा नहीं वना रहता ! नौजवान नौजवान नहीं: 
वना रहता । बुढ़ा सदा बढा नहीं रहता तो क्या एकं अवस्था दुसरे की 
पहचान को मिटानिकाक्महैया विकासक्रा ?” 

"“वचपत्‌ का भोलापनतो खोरी जातारहै, इस क्रम्मे। जवानी का 
जौशमभीज्योंकात्यों नहीं वना रहता 1 तो यह्‌ कालक्रमसे देने वालि 
नैसगिक परिवर्तन है । पर यहां जान-वञ्चकर आपने-गौरों कौ मान्यता 
पर अपनी मान्यता का आरोप किया । कलम लगाया 1“ - 

“क्या, योरोप गोर अमरोका मे एेसा नही होता?" 

“वहां एक पौषा उखाड़कर दूसरा लगाया जात्ता है । यहा तो पौघे का 
रूप दही वदल दिया जाताहै। रंगही बदल दिया जाताहै। मैनेसुनाद् 
रवीद्रनाथ ने शांतिनिकेतन में आपके पेड कौ एक लता वनाने का यत्नं 
किया। 

“हिन्दू रूपांतरण नहीं, कई संस्कृतियों का एकं संगम स्थल है 1 एक 
समुद्र है, जिसमे कड नदियां माकर मिलती ह 1 एक वड़ा पुराना पहाड़ है 
जिस पर चफं जमा चला जाता है"-"जमा चला जाता है 1" 
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23 
विनीताके पास वचाथा माशूनोप का एङ्‌फोटो मौर वह्‌ दायरी। 
डायरौ मे मुद्र के साष-साय हिमालय परभी वहूत-मो मामप्री जमा 
धी । विनीता जयामाता कै उस याधम मे कामं करते-करते एक दिन यह्‌ 
विचार करने लमी किह सकता षह हिमालय की भौर चता ग्या 
हो। 

दिमातय लोगों की प्टवान को द्िपाने का बहू भच्छा रथान 
सक्ताहै।भौरउमे दही कई लोग भात्म-त्तान की प्रासि कै लिए वृन्ते 

तोक्या आशुतोप क्रिस तीर्थेस्थान मे यया दोगा? हरिद्वार, 
व्पिकरश, बदरीनाय, कैदरिश्वर या अन्य कोर्हस्यात? 

मही-नही ! माशुतोप के मन म सगित, सत्यावादौ परमके प्रति को 
श्वद्धानदी थौ । वह्‌ जयामाताके बाधममेमी इमसारे दाग-पत्ररेे 
वहत वचता था, दवो दवान से उसकी निदामी करता घा। चमत्कार 
मे उगका कोटं विश्वास गही या। वहक्रिमो मिदिया तितिक धीघ्र 
भ्रान्तिमेभी नदी चुदटाथा, तोरि वह्‌क्हा गया होगा? हिमालयमे? 

अलमोडश? 

मनीक्तात ? 

ममुरी? 

देहरादून 

या दाजि्लिग, कसियाग, कलतिडूपोड्‌, या नेपाल शौ मोमापर, या 
तिष्यत की मौर?“ ॥ 

हिमानय इतन! वडा है! उसमे एकष्टोटे ने मानव-्राणी काक्या 
ठ्किनाहै? क 

उक्षकी वदी मे निकोलस रोरिकके वारे म बट्त-मो कते निकी 
हुईथी । उति चिव्रकलासे प्रेमथाही। 

डायरी मे तिखा धा-- 
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“"निकोलस रौरिक रूस भे सेंट पीटसेवगं मे 9अक्टूवर, 1874 को पैदा 
हमा । वह वहीं एकेडेमी आफ आद मे, फंकत्टौ माफ ला भौर इस्टिट्गरूट 
माफ आकिपालौजी मेँ पठने को भरती हुमा भौर उसने जमकर अध्ययनं 
किया! विदेशों मे भी वहु अगि पढने के लिए गया । ङस, योरोप, मध्य- 
एल्िया, मंगोलिया, लिन्वत, चीन, जापान का उसने श्रमण क्रिया! पर 
कही शांति नही मिली । ततमे वह्‌ भारतम आया भीरयदहीं वस्त यया। 

चौवन वरमकी उग्र में उस्ने 1928 में पहली वार हिमालय देखा । 
ओर उस नगधिसज के विराट सौंदर्यं भौर मरिमाने उसे रीलितकेर 
दिया । वह्‌ आजीवनं उस भव्यता मीर दिव्यताकौ कलम भौर कूचीसे 
आंकने की कोक्चिल्ल करत्ता रहा } हजारो वड़े-वड़े चित्र उसने वनाये 1 पर 
उनसे अघाया नहीं ! सोरिक ते लिखा-- “विष्व में टसा प्रकाश, देसी 
आध्यात्मिक तृप्ति ओर कहीं नहीं है । जसी हिमालय के इन मूल्पवान 
हिमलडो महै" -यह्‌भारतका मुकुटमणिहै। इसकी महानता का संदेदा 
ओ विदवकोदेरहाहं 1" 

कुल्लू की वादी में उसने जीवन के अंतिम बीस वर्पं वित्तये । हिमालय 
कयै मनन्तता भीर अतुलनीयता से मोहिनि ऋषि रोरिक उसी के भनन 
ओर चिन्तन, उगी कै निदिव्यास मौर साघनामें डूव गया । 

यहीं उपने अपनी वे भमर कृतियां चित्रित की, जिनके नाम दिये, 
स्मरण करो--जीवन की वरदे, संघपं के मोती, मैघ्ेय के चिह्ल, पूरवेकी 
पनाक, ्तिच्यत के किले, माखिरी देवदूत, शुभे शकरुन, मानवी कर्मे, 
शापिननमर, सदूमूत आलोक, सापो का नगर--जैमे पुराने चित्र जो प्रथम 
महायुद्ध से प्रभाविन यै, वे पीचेद्धट मये! अव रोरिक वनाने लगे--संत 
रोगिमस, सावटा प्रोटेक्टरिक्म, संत जैसे मूत, वुद्ध-दाता, रिगृदेन च्येषौ 


का प्रादेश, श्रीकृष्ण, कत्कि अवतार अदि । वह यत्‌-चित्‌, आनंद की 
उपासनामें दुद गये । 


सोरिकिने किननी सारौ कितवे निखी 1 1914 म उनकी संम्पर्ण 
र्तनावली छपी थौ । पर्‌ वादमे मोर्या के फूल (1921), सुदृढ (1925) 
मटलं हिमालय (1929), बाशीवदि के पथ (1929) प्रकादा का राज्य 
(1929). एकया क हुदय (1929), शांयाला (1930), आग का दुर्ग 
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{1933}, भविष्य के दवार (1936), सृदर एकता (1946), दिमा्तम-- 
अकाशक भावाप्न (1947), हिमवेत (1947) प्रिद है । (कविनाए्‌) 
रहस्यवाद पर लेप, विश्वशांति का प्रचार परितने-ङ्ितने धिषय है। 

छतु मे उसकी ममापि ई । उम पर तिषा रै-- 

“13 दिसंबर, 1947 मे निकौलन रोरिक, मारन के महान स्मो भित्र 
को यह्‌ दफनाया गया १ 

उमी समयमे नई दिस्त म जवाहरनाल नेदष्ने उनके पिर्वोकी 
डी प्रदर्शनी फा उद्घाटन करते ए उदरं यषनी श्रद्धा अपिनिकौ षी 1 

1920 मे रवीन्द्रनाथ ठाकुर ने तदन मे उन पत्र निया--ुम्दारे 
चिघ्रं ने मुक्ते वहत अन्तस्ल तक चयूतियादै।" पोर्कीनि हारि "वह्‌ 
सवम वहे अन्तदंशीय (हंपियुशनिष्ट) घे +" 

उन्होने पात हगार सि ऊपर चिध्र वनपि। उनमे नवृ हौ 
संग्रदालयोमेद्। 


सता नदौ क्यों विनोता कोल्तगा कि हो-न-दो, मायुतोष इमो मपि 
की तसायमे गया होगा । उषी डायरी मे यहो मतिम पृष्ठ यै--रोभकि 
कैयारेमे"" 

विनीता भी कल्त्‌ पटू ची--कंमरा लेकर । ददर कौ चष्टरपौ मे। 

यहां प्रवास मे उसकी मेंट एक नबयुवकमे हो गयो । वह्‌ भी षयोग 
की वान । वह राजर्नतिके कार्यकर्ता पा। उसने अपना नाम वामरेढ 
वंशीलान वनाया । वह मना के दृति्यों पी पूनियनकामरामकर्ना 
या। पदा-लिला धा ओर यटूत ममरपित सादसंवादी जान षडा। 

विनीता नै उसे धमं पर दहमं करना य्ययं समज्ञा 1 प्र राजनि 
के वारेमे उदगः मनम कई धका थौ । उसने पृष्टा -- 

°भापने रोरिक कानामसुनाहै ?“ 

स्वयो नही ? बडे आद्ष्टये !" 

न्ख्तीये ।भारग-परेमी ये ।वेख्नसौटकर क्यो नही ण्ये?" 

ह तौ उनकी र्गी की दात है। एर मुभे तयन है वे जवाहृरतात 


नेहरू के मित्र ये 1 उन्टोनि विवशांति के लिए वड़ा काम किया +^: ` 

"क्या आपको उनके चित्रो से माघ्यात्मिक शांति नहीं मिलती ? 

"आपकी भाषा हमारी भाषा से नहीं मिलती-जुलती । हम एेसी 
आत्मा भौर शाति मे विव्वास नहीं करते, जिसमे लाखो-करोडों भूवे-नेगे 
तड्प रहे हों मौर माप अपनी भासपास की दुनिया से आंखे मूदे हृए दहो } 
यह्‌ शुद्ध पलायनवाद है 1“ 

"वया मादमी सिफं पेट है, ओर्‌ जानवर है ?” 

“सवस पहले वह्‌ यही है 1" 

"आपने मादिवासियों को नाचते-गाते देखा दै, सूनादै?वे चित्र 
वनति हु! खुश रहते ह, अधनंगे रहकर भी 1” 

""वह्‌ प्रकृति के साथ एकाकार है, या दुसरे शब्दों मे हमारी 
तथाकथित सम्यतासेकटे हुए ओौर दूर है! 

"प्र्‌ आओौद्योगिक नगरों मे, यंत्र सम्यताने आदमी कोक्या स्यादः 
सुख दिया है ?" 

"यह्‌ वहसतलव वात है ! पर इतना सचदहै कि भारत कीञाजकौः 
हालत मे मुञ्े कोड्‌ रास्ता नहीं नजर आता, सिवा कांति के- 1" 

"क्यों ?' 

“कोई भी पैत्ेवाला अपनी पूंजी गरीवो मे वटकर देना नहीं चाहता 
वह्‌ परोपकार के नाम पर मंदिर वनवा देता है1 लगी से पानी पिलाना 
चाहता है !“ 

"पर यह्‌ कामतोनेतागोंकाहै। वे आयक वितरण टीकसे करर}; 
वे गरीवी हटाने का उपाय करर । उचित ज्ञानक शिक्षा दे!“ 

“नेता कहां से अति दह? किसवगे से अतिरहँ? 

“वयो ? बहुत से नेता वहत गरोव तवक से आगे आये । लालवहादुर 
शास्त्रीया अविडकर, पी° सी° जोही या जमजीवनसराम, शेख अब्दुल्ला 
या मातंगिनी हाजरा क्था बहुत जमीर धरसे आये येˆ-!'" 

"सवाल इस वात कान्हीं है कि उनके पिता याप्रपित्तागरीवयथेः 
या जमीर! सवाल इसकारहैकिवेकिस वर्गं का हित सान्य कस्ते \" 

विनीताने देखा कि इस भादमी से वहस का कौ फायदा नहीं है ॥ 
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वहं पूम फिरकर उस्ती मूल स्वर पर गा जाताहैतो उसने विधर्यावर 
किया-- 

“कहिए, वंशीलावजी, यहां मादिवानिो मेभी भन्यकोेकाम 
कर्ते ई? 

“हम शरी मदद्ररोमे काम करते! होटल केक॑वारी, टेटे 
किरानी या बलकं, मास्टर सव मे हम यूनियन बनाना चाहते है.^.1"' 

“विचारतो भच्छाहै।परभमी तोम यहां फे मादिवानिवो क्र यारे 
मे जानना चाहती थी 1" 

“हा, एक भमेरिकन स्वालर माया पा। यद्‌ विमलां कै भामाय 
क जंगली वस्तियो मे गयां 1 माप उसे मिनिपे 1" 

"वहां रहते हवे?" 

“शिमला के कार्लटन होटल मे।" 

"अच्छा, म जाकी ।" 

विनीता कालन होटल पद्रुंची तौ विल हिमालय षौ सोक्कयाभों 
मरीरचोक्णोतोमेद्वेहृए्‌ वे। 

विनीता कै पास कैमरा देखकर उन्होने पृष्टा-"्ाप्को भीः 
फोटोग्राफी काशौक रै?" 

षहो । 

“ओर क्थाशौकदै?" 

"मुने लोकमोत मौर लोककयाएं वहूत मच्छो लगती है 1” 

“तो मापक्त पास समयहै? 

"कयो ?" 

शमये दो गौत भौर दो कहानिया जो पहा ते प्राप्त हई, सुनाना 
हं इसका अं मैने मग्रेढी मे ठाक क्रिया हैयानही, यद्‌ भापदैगे। 
म भारतीयों की भावनामो को दुषाना नदी चाइना ।" 

चिल ने सुनाना धुरू क्या पहला भौत किन्नर जानि का 
भिश्णौ-गीत है-- 

“ मोमो लामा संगामा, सूम कौदयाग दती दोम्यता मुषी 

मनश्िरन चौद भूरे, गौन-युगस चौक भि 


ह्लौं = 114 


परायो विभातिंगामग, शुम वौशांग सुलली दोम्याता दुखी 
घोरवववोन घन्धेलामीक, सारेजन जालू कोयो 

उसने अथं पट्कर सुनाया-- 

"अगर भिक्षुणी वनोगी तो तीन साल तक दुख अवदय उठाना पड़्गा। 
उसके वादतो पाचों उंगलियों घीमे ह) नारी जातिमेभी तुम्हारावडा 
सान होगा, लोक में आदर होगा। लोग तुम्हारे चरणों में शीश 
नवायेगे 1" 

"ओर अगर शादी करोगी तो तीन साल तो अवदय सुखी जीवन 
काटोगी । उसके वाद गृहस्थ जीवन मे फंसकर अपना सुखं मूल 
जामोगी ।"' 

विनीता ने कहा--'“कितनी वदयां वात करदीहै । त्याग जीर 
त्योग कासार चार पक्तियों मे निचौड़कर रख दिया। वाहु 1" 

विल ने कहा--“एक मौर गीत सुनो । प्रेम की महिमाका गीत 
है 1 यह्‌ मी किन्नर-े की जनजाति का गीत है-- 

जूरमिग संगियू तंगेस, रंगदानि चले 
रंगदानि वास्व्यड दानि लि मेदान 
दानिलौ मेदान जंगल लि मंगल 
जंगलनलि मंगल थारंग लि तिथंड 
वारंगलि तिथंड, न्यातउलि कुलंड 
न्यानउ लि कूुलड, कुलड लि वायु 
जाफर वास्क्यड छिरप फारक दुग्यो 1" 

इमका मये है - "नायिका अपने प्रियसे मिलने जापतीहैतो रास्ते 
भे यनेक् विरोवकाजो अवरोव का काये करते हशांत ओर बौनेहो 
जाति हं । वड़े-वड़ पहाड़ टीले वन जाते ई, उनकी ऊंवाहयां ज्ुक जाती 
है; जंगलमे मंगल की संभावना वद्‌जातीहै मौर घरमे मंदिर तथा 
नदिथां छोटे तालाव का रूप घारण कर लेती ह । मिलन-प्रसंग मेँ जवरोध 
के क्षण टलते चे जाति हैं 1" 


विनीता ने कहा--“अभी तोमृञ्ले जानादरै। कल फिरमारऊंगीतो 
मौर विस्तार से वाते करूंगी 1" 
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जते-ति उरसा ष्वान टेरत एर टित बे राय एक भारपोद धित 
कैष्टोटी कौर मया बौरबह ष्ठिक पई! उसमे शापे भारे 
सायकयैनटै? 

“मास्टर दिवलाल है 1 

“मस्टिर रिवतात कौन ? 

“वहो हमार सहायता करने वाला दुभापिषा रै । ब होतिपार 
नौजवान दै । बहूत दुनिया पूमा टमा है । अग्रजो भी मस्ती जना ६" 

विनीता को फोटो देखकर उ चेहरेमे रायुगोप का भाभा हभा॥ 
श्िबलातं की भागुतोप हौ तो नहौ । उने तै विया कि भगी भार ष्‌ 
दपर वात का पवक्रा पता समायेगी। 


विनीता दूसरे दिन विलिके पारयां तोम सापे सामे भीषा 
हमा भागुतोष का फोटो भीते भारई। 

पहले तो उते वित सेदो पहाढी लोककयाएं गुननी पौ । भवी पाए 
वं तुलनादमक स्प रे हिमालय मे मरी धन्य जनजातिपो, घ पते 
कागेहरोल' (लोककषामो) म गै दो बहानिर्या षीः 

छुमन नामक स्यनिमे पुमनगौग्रया भवीया नामकः व्यक्ति गता 
था। वह्‌ सुन्दर मुवा थाभौर पनी तक्ति कैतिए म्टूरपा। षा एषः 
छीटी-सी पूत्करिणी का मात्तिक षा) एक दित उगते देगा कि पृष्फर्णी 
काजल गन्दा हो गयादै। उगके एदचात्‌ करटिनौ तष कमतः उगते 
देखा कि पष्करिणी फा जल धरावर राते रामयग्दा षो णाना 
वह्‌ बहूत करद हूभा भोर गन्दा करने वाने को ददि षरोष्ी 
उसने सौचौ । एक रात को प्षाटियो के पदे छिपकेर उण पूष रिणी वद 
द्ष््टिरवी ! मधति को उमनेदेषा दि माद्रे गात मोपा 
परिषां उती हई आदं बोर उन्दने पुष्तदिणी मे उतरकर तंलाभीर 
सैतना शुरू क्रिमा।वह्‌ श्वादिर्योकेप्ोद्ेमदोट्रताह्मामााभीर पणे 
एक हैलोई फो पङ्‌ तिया । 

प्प्मिने बहो विनियो, मनृदारक, इगरारणाङ्ि 


छोड दे । पर अचौवा नहीं माना । तव परियों ने कहा कि परी को छोड देने 

के बदले में वहु जो चाद उमे वेदेने को तैयार है। जचौवाने कहा कि वह्‌ 
सवसे छोटी मौर सुन्दर हैलोई या परी से विवाह करने पर ही अन्य परियों 
को छोड़ सकता है 1 परियां इस पर राजी हो गयीं ओौर उन्होने माशीर्वाद 
-दिया कि हैलोई से विवाह कर वह्‌ सौ वर्षं तक जियेगा । 

अव अचौवा काकु समयतो सुखसे वीतापरपरीतोपरी होती 
है । वह्‌ अपनी श्रादत से वाज नहीं आती थी। वहं मनुष्य जीवन की 
परिचि मे नहीं रह सकती थी ! जव अचौवा कामसे लौटता त्तौ वह परी 
को वेलती, गाती या वादलों के साथ उडती हुईं पाता था । परी से उसने 
अनुरोध किया कि वह्‌ साधारण मनुष्यो की तरह रहे, पर वह्‌ नहीं मानती 
यी 

एक दिन वह्‌ घर छोडकर जाने लगा कि उसने परी से विवाह्‌ करके 
-वहूत वडी भूल की है । उसने अपने घर का परित्याग किया गौर वह्‌ 

किसी सनजान स्थान पर चला गया 1 सौ साल पूरे नहीं हुए थे । इसलिए 
-परीने उसे बहुत दुहा, पर वह अचौवा को कहीं नहीं पा सकी 1 इसलिए 
वह पुनर्जन्म कौ प्रतीक्षा करने लगी । 

“वाद मे उसका जन्म पुरेम्वा नामे हुभा भौर उसकी पत्नी वही 
परी न्यांग खारीमा वनी?" 

चिलने टिप्पणी कौ--““क्या वद्या रूपक है मनुष्य का आदर्गो के 
"पी जन्म-जन्मान्तर भागने का । वह्‌ सदा दुखी ही रहता है 1" 

विनीता ने कटा - “मनुष्य के असमाचान का कारण आपके आदं 
"नहीं, वलिक उनकी भमपृणेता है 1" 

“जो भीदहौ वह परियों के पीये सदास्ते भागत्तामा रहारै, भौर 
यह्‌ पाता है कि वह पुरूरवा या लेडा के पीछे भागने वाले नायक की तरह्‌ 
अकेलाहीदहैभीरर्वसा दी रहेमा 1 

विनीता--“भौर उसस्वीकोभी तो यही लगता होगा । वह्‌ देवता 
जिसे समन्ञी णी, वह मिट का पूतला निकला 1" 

चिलजोरसे हंस पड़ा मौर इस तरह की एक मौर वच्चो फ लिए 
तेई लोककथा सुनाई, जिसमें मादमी.ीर वन्दर दोनों की चतु- 
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राई करा, मपने-आापको एक-दरूमरे से अधिक चतुर गमपतम काविस्या 
या- 

“एवः वार्‌ एक वृद्ध दम्पति पने चेत मे नरद वोरहैये। एतम 
कुष्ठ बन्दर माये । उन्दोनि काकि अरवी बोने कौ एमी दिषिउन्है 
चता्येगे जिनमे बरवौ कौ फमत घ्र मौर बच्छी हो । वृद दम्पति राजी 
हौ भये। वन्दरो ने उन्दं वतताया कि मरवी दैः वीज ठैः अपर वाते 
हस्ये कौ जमीन के ऊर गाह जाये ओर पत्ते वानेभाग को जमीन 
मैः नीचे । पक दम्पति नैरा ही किया। रातमें यन्दरों ते उमीनके 
छपर तिक्ते मरवी के पत्तो को सादना भौर नधत भरवीक पतो 
उनफैः स्यान षर गाड दिया। सुबह एक दम्पति भरव ङ पत्तौको 
तना जल्दी बढा भा देखकर बहूत्त भानन्दित टमा । उन्होने वन्द 
को सवक सिप्ाने कौ सोवो 1 दरुपक कपड़ा ओकर हायमे डंडा तेकर 
सेट गया मौर उमकी पलनौ विह्ता.चिन्ताकर रोने लगी । यह्‌ ग्ने 
लगौ-- 

"पाहुन सादना सिङिदा, नष्टेन चाडना टत्तारू्‌' 

अर्थात्‌ 'अरवो खाकर मरग्या। बुष साक्र जीकिनहोजाः। 
"सते लोग मानते कि दद सनिमेमूहकी लूजती दूरौ जाती 
है) 

उमकीा रोना सुनकर बन्दर फिरमागये । उन्दने वुद्रिवा कोद 
वंधायाकिवेचृद्धका दाहकमं करायेगे।वेज्योहीवृदधको उटनि सगे 
वह अचानक उठ वहा दमा भौर उभने हडो ने बन्दरों की अच्छी पिदा 
की ॥" 

विनीता हंस पडी । सव जगरहु मनुष्य कौ चतुराई किशितरहमे काम 
आतौ है 1 हमारे लोक-मादित्य मे कितना कु इस बारेमे तिता भरा 
पडादहै। 

फिर उसने धिवनालके वारे मे जानना चाहा । बितने वतापाङगि 
हा, बह उसे ते जायेगा मौर मिनायेमा । शिवता की भीपटाक्ने सौगी 
कै घािक विद्यासाकेवारेमे शोध करनेमे वडीस्विरै) 

धिनीता ने पृ्ठा-- “क्या श्वल ने पने पूवं जीवनकेबि 


कुछ बताया ? 

विल वोला--“नहीं ! 

विनीता--"“भपने जानने का यत्न भी नहीं किया 1 

विल--"टेम किसी के निजी जीवन को ज्यादा नहीं जनिना चाहते ¢ 
अपना-अपना जीवन है 1 कोई छिपाना चाहता है, कोई खोलकर वताचा । 

विनीता-- "यह मीटीक दही है। 

"विन्त -- “पर आपकी उसमे दिलचस्पी क्यो है ?"" 

विनीता--“मूञ्े लगता है करि वह्‌ मेरा परिचित दै!" 


विल--"“सो कंसे 2" 
विनीता--""उसका चेहरा वहुत कु मेरे एक परिचित से मिलता- 
जुलतादहै। 


विल--"“करई वार दो चेहरे बहुत एक-से होते है 1" 

विनीता--“सच्छा ? पर गलती नहीं कर सकती । मेरे पास यह्‌ 
छायाचिव्र है) देखिये 1" 

विलनेद्रसं चित्रे को उसकेकमरेमे रखे चिच्रसे मिचायाभीर 
काफी समानता दिखाई दी । हाँ, मृं जो उसने उस समय रखी थीं वे वहां 
नहीं थीं) 

यह्‌ तं हुमा कि दूसरे दिन विल उसे दिवलाल के पास ले जायेगा । 


वह्‌ जत्र पहुंचे तव शिवलाल के साय कामरेड वंशीलाल वडा था। 
विनहमेखा सोचता याक्रिदोनोंमे क्या समानता दहै? क्यों दोनों इतना 
तकं करते ह? 

कामरेड वंशीलाल मक्रसंवादी है! मजदूरो के नेता ह! उन्हे 
आदिवासियो के धर्म-चिदवासौं से कोड मतलव नहीं । 

विलउसी कौ खोज करता है मीर उसके लिए वह्‌ विवलालकी 
दभापिए के नाते सहायता लेता है ! शायद दोनों मेँ परस्पर विरोधही 
दोनोंकीर्ममौ का सूल कारण है कईबार दो परस्पर विरोवौ चिन्दु 
एक-दूसरे की गोर आकृष्ट होते ई । 
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नलगता्थाकरि दोनों का यद्‌ वाद-विवाद वदत दैदमे चनरहाषा) 
मीरदोनों किमी ननीजे परमद पटच रदे थे । दनो मानो मावृततो 
धूम रहदे। जव नयपने अपन वतुंनमेंदो य्यक्िपूमवे र्ते हैतोगहा 
होती दै बहरा यादिन्दु, जिस पर दोनो भित पति हु। यह ज्यामिती 
के शरन नही, मानवी व्यापारर्मे ममावनाओं शौर सयोगो य्यापार 
भरी महत्वपूर्णं है । 

कामरेड वेशीलाल मयोग को नही मानते ये । सव वृ सूनिरिषत 
धा। मौतिक कारणोके मौतिक काये" 

कामर॑ड वंशीलात शी माद्र दिवलाल मि बहम कभी सरम टीनहौ 
हीनीयी । दोनो जितना ही एकदूमरे को ममम्ने काश्रपल कते, 
उतना ही वे एक-दमरेमे दरष्टुं जाने चे। शिवनातका प्रश्न षा-- 
^मादिम समाज किस तगहुमे मसम्पहै?" 

वभीनात-- “वह्‌ जंगली ममान दै । यिक्गार पद जीतता दै 1" 

शिवलाल--““क्या आज के सम्य सामाजके लोगं धिकार नही करते) 
वैप्रहगिकौ ओदभी लूटपाट करते, ठेमा मूप्रे तमना है। देलिए्‌, मिनन 
प्रदूषण फैल रदा है ।" 

बंधीताल-- “वह्‌ ममान वैलानिक नही षा। मनुष्य पुदिष 
उपयोग नही करताधा। 

लिदलाल--यह्‌ श्राप कंमेकहंगक्तेरहु( बुदि कामं यत्र-युग 
मे सापेशनावाद मौर मपू-व्म कानिरमापिहीहैक्या? प्राचीनमागनमे 
शमिनः मे, ज्योतिष म, चैद्यक मौर मायुकेदमे, तरे आओदन्यायये कितनी 
मूदम चर्वाकीगर्ईहै, अन्वेषण कयि है माराममारउनमे चरितै} 
ओर आप उन्हंदेपदा-नलिखा कहते ह ! 

वशी “आप मेरी वाति ममघ्न नही रहे ह। वह गुररिप्य परम्परा, 
वहं मपनी विदा को गुप्त रसेना-- वह्‌ सव चिं हिननी पिष्टदी र चो। 
दैलिष्‌, उम समय कवि सोय राजराज) की श्रयास्लियां तियत पे, देव 
दानिया मन्दि मे आजन्म अविवाहिनि रहकर नावती थो । एक-एक 
मन्दिर के निमणमे किलते-क्ितिि दासो काजीवननष्टहोताभथा। यट 


१ 
कोई मम्पताथी? & 


शिव---“लाप प्राचीन भारत काएकामी चित्रदेरहेर्हुः मिव! उसी 
नमय हमारे सर्वश्रेष्ठ चित्प-स्थापत्य ओर चिव्र-कला के नमूने निमित्त 
हए 1 मयं ओर मुप्नकाल के मीर उसतते भी पहले के मामत्लपूरम्‌, मांची, | 
भगहुत, मीनाक्षौ मन्दिर, वृह्देश्वर, एलोरा, अजता, वाहूव्ती, खजुराहो, 
मुवनेद्वर, कोणाके यह्‌ सव प्राचीन मौर मध्ययुगोन भारत के चमत्कार 
ई“ 

वंशी-- “जाने दीज्ि। कला को सामाजिक जीवन दीजिये । मनु 
को क्या माप प्रगतिशील विचारक कगे ? स्वयो भौर शुदरोको उसने . 
एक-सा नीचा स्थान दिया । उसी ने वर्णं-श्रेष्ठ्ता का सिद्धान्त चलाया, 
जौक्तिञआजभी रष्टूकोघूनकीत्तरह्‌ लगा हुभा है 1" 

शिवे "मुने यह वाद्ये कि मनुको छोड दीजिये, पर कौटिल्य 
का अर्थश्ास््, कल्टण की राजतरगिणी, महाभारत का शांतिषवं, 
स्मृतियां -ये सवर क्या समाजको प्रतिक्रियावादी विचारहीदेतेहैः 
अर्थास्वमे तो यहां तक लिला फिजिस राजाकरौप्रजाको सुखी 
रखने की राज्यकला नहीं जाती, उस्तके विरु विद्रोह कर देना चाहिए । 
हर शास्त्र को परीक्षाके अनन्तरही ग्रहण करना चाहिए, यह्‌ विधान 
४ 

वी --" "वह्‌ सव्र प्राचीनमभारत की चानरछोडिये । भाजकी दना 
देविय यहां कुलियों कौ जिदमी देषिषए। वेव मेहौटल मचदूरों 
भीर फलक्लाम सिक्या वालकरोंङी दमी देन्ि) इतनी मंदमी में 

ग्दरतेह। एेयी चाता, श्वोनिमो, वस्नियो, मौर सरग्गी.-्ोपियो 

मं र््कर आप चमं जीर पारनोय सस्कृति वे महानना की वाते 
क्रते द । आपको दम कोट विराधाय भौर लज्जा नहीं जान 


॥। 


~ 
१९ । 


-3 


पड. 

दिव---"जाष्‌ वरिषयनदूरजाग्दरे ट । यह्‌ मव श्हरी जिन्दमीकरी 
वृगट्मां टिक उनो प्रातीन जीवनगदधात जीर सस्छतिकमूत्योकी 
पावत्रतान हूर जानिके कारण । जाजका मानव एकदम भाचार-च्युत 
हागयादै । खापलोरा ने उत क्षुधा-कायका एक पदु मात्र वना दिया 
रै। यद्धि राननौनि नामलिकता पर आधारित होमौ तो मनुष्य 
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सात्विक्ता कौ मौरकैते मापिया ?” 
४ वेशी “माप जीवन को एकागी दृष्टि नेदेव रहे 1 साप्र मनुष्य 
के भीतर पथु को मूसाकर केवल देवता की वातत कर न्ह, एकमे 
धिना दूसरा येमतलव है 1" 

"शिक--भाप मनुष्य कोषएकः यृद्मि बना रहे है 1" 

वंशी“ नही वना र्हा हू मापकी गीचाने वमाह बनारयाहै। 

भुस तो गीता एक गोलमोत किताब सगती है, जितम सको सध कर 
की ध्यवस्था दै । उमे किननै-क्ितने भये कयि गये । "` 

शिव--""यह उस्न क्रिताव की महानना या भुद्रता? उम 
साप्यं या सीमा 1" 

वंशी -- “जाने दीजिए, आप हमारा द्रात्मक भौतिदवाद जान- 
ग्लफर ममक्चना नही चाहते । अमली वात यह्‌ है ङि हिन्दुत्व का विक्त 
बदन ही वहूत पचे सामने रपदियाया। 

्िव--“फिर वह चला श्योनदी? भारमेंहौीरमकाध्यद् 
भया । बहर वह्‌ फैला 1" 

वशी--“भापके माधी काक्या हुमा ? यहा कोई उनङ्ो भाषरणमं 
लातानदी। रिचह एटनवरो नै फिल्म बनार्हमौर यहगारी दनि 
मे चत्त 1" 

क्िव--^ुतिया मानेगी या न मानिगी, वदा द्मो पर भारतीयता 
निर्मर्है? भष स्म के साम्यवादकोङितने वपी वाद बादर 
दुनिया नै मपनाया मौर कनिना मप्नाया १" 

वशषी--स्मकीष्रानि कौ 65 वरपेट्ए ई- एक शनो भी पूगे नहीं 
योती । एक तिहाई दुनिया भाज साभ्यवादी है। मारतीय ससटरति तीन 
हयार यस्त पुरानी है, नित्तने नोगदिन्दूवने है? माणक बाहर 2“ 

लिव--^हम षर्मान्तर कसेमे विश्वाय नही ङे नौः देना 
र्मान्तरकस्ता है, वद्‌ ब्त मौरदरुमराकोदषमं नद अपनयिया, दमक 
वयाभरोमादै?" 

वक्षी--्यं भौतिक्वादीहू । मौर धमे द्रे दिनि ब गिनितीकेै, 


रसा मानना हू ।'' 


क्षिव--रेसा होता तौ धमं के नाम पर इतने संघ्प--- ईरान-इराक, 
लेवनान, जेसप्लम, दजरार्ईल, आयरलैड आदि में होते ही क्यो? भभी 
भी घर्मं के लिए प्राण देने चाले लोग सारी दुनियामे है} 

श्री“ कटुता हूं, अव भी जंगलीपन शेप है, तो इससे भादमी के 
सम्य दहौनेकादावाक्यामसत हौ जाताहै? 

यह्‌ वहस यो ही चलती रहती कि विल भा गया 1 उसने कहा कि 
“सुनो किव एक लडकी मेरे पास्त आई है मौर वह तुमसे मिलना चाहती 
दै। | 

शिव--""कौनदहै वह्‌?" 

विन --"“वहु कत्कत्ते से आई है ओर अपना नाम विनीता बतलाती 
ह! वह्‌ तुम्हारा फोटो देवकर ही वड़ी दम्प्र॑स' हो गई!" 

करिव भीतरदही भीतर सिहर उरा । पुनः वही एच, आर. के लम्वै- 
लम्बे हाय संत-रंजित नाचून--एक वड़ा-सा मकड़ा या आाक्टोपस-- 
उसकेखूनका पिपासु । अवे वह्‌ कहां वच पायेगा ? 

फासीकाफंदा भौर जेल के सींखवे उसे दिखाई देने लगे । वह वहां 
ने उठकर चल दिवा । अव वह्‌ विचार करने लगा कि कहीं भागकर चला 
जये । पर कहां जायेगा वह्‌ इस तरहं से इतना जल्दी ! रात्तको उसे 
ठीके तर्ह्‌ से नीद नहीं भई | 

सवेरे ही उसके दरवाजे पर खरखट हुई घौर उसने दरवाका खोलकर 
देखा तौ विनीता खडी थी \ 


पटले तो विनीता कु वोली नहीं । 

शिवने कहा -आमो अंदर 1 

विनीता घीरे-षीरे उस छोरे-से कमरे मे आङ \ अपने वेतरतीव काग 
दधर-उवर ठीक-ठाके करके दिव ने कहा--"वंठो 1" एक छोटी लकड़ी 
की फोल्डिग-चेभर उसने आगे कर दी । 

विनीता वड गई । 


शिवलालने हौ वात शुरू की--्वया तुमने समक्न लियाथाकरिमे 
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मचमुध मर गया? 

ओर वह्‌ गुद टौ हमा । 

मव वारी विनीता कौ थी--"जो सोय एसी धमी देकर मायं 
अपनी दायरीष्टोढ़ जाती ह वे वंमा करते मेही । मगर भापमर जात्रप्तौ 
उमद्वयरीफौ वे गृन्दद्-गुन्दर कविता पकर वाद मे कौन धको 
दाद देन माता)” 

रिवलाल--“क्या मचमुच षो तुकवन्दियां तुमह मच्छी समी १ 

विनीता--“हा, पै टी प्रता नही करतौ 1” 

शिवलातत-- “चलो, किकी ने उना बौर उत्क मोधिमिवो 
लिया" 

विनीर--"मापकी कविता मे बरवार मृद्यु शा उत्तेतभ्रौर 
संकेत भ्यो माता है?" 

शिवलाल-- “न्ने भता है कि जो इतना उच्छल मागरदै वह्‌ 
चौदह रत्नौ फे छिपने का स्थान है । वहं उन मूत्यवात वस्वुमौ फी मौन 
ही तो है! चचत्तता सिफं बाहरी ह 1 भीतर हाहाकार दै, रवा है" 

विनीता--“तुम समुद्र फो धपने उपर धटिन कद दहे हो ? 

धिवताल-- “नरी, इस हिमालय कोते सो। शिव ताहव करते.करते 
मानो यहां कौनित हो गये। जडीभूनहौ पये ।" 

विनीता--"हो गकता रै प्ररृनि मै रेमी नुका-चरी, ना विरेषा. 
पामि भरा हज हो, पर मनृध्य मी क्या ठेना ह होता है ।" 

्िवलाल--“मनूष्य जपने भाषमे, अपने मून स्वभाव भोर पमे 
भागता फिर्ता है! चितनाहूी भागताहै, उतनाही वहे दुणीषोताहै। 
द्रायद ष्म दु.य मे हौ उसका मुव च्षाहै। 

विनीता “आप ष्रम दर्श्य दाते करेष्व भम्यध्नलेगये 
ह\ हई उरटर मानव जीवन एक पहेली । यीर ममा पुोवत मी धायद 
उसीमेषिपादै।“ 

धिवसाव--धमुत्े कमो छम्माद नहो यी कि माप मुप्तं इन चष्ट भे 
यदहं सहमा मिल जाओगी 1" 

विनीता--“योगरायोग है 1 


श्षिवलाल-- वियोग के वाद संयोग कितना मधुर कितना कटु ?“ ` 

विनीता---“्जो भी हो, सव वतताभोकितुम्हाया गे क्या प्रोग्राम 
है?" 

दिवलाल-- “कुक नही-- यही स्कूल जाना, वच्चों को पठ्ाना। 
श्लाम को किसी के साथ गप्पँ लाना 1 मन्दिरों में घूमना" 

विनीता--वह्‌ द॑निक काय॑क्रम नहीं पु रही हूं । जीवन क्या इसी 
हिमालय से वंध गया है मव ? सारा भविष्य यहीं इसी दिमले में विताना, 
है ?" 

दिवलाल--““रेसी प्रतिज्ञा तो मैने नहीं की 1" 

विनीता--" फिर बोलो, अगे कहां जानाहै? जीवन कीदिशा 
व्याह? । 

शिवलाल--“वही तो मँ नहीं जानता, विनीता } 

विनीता-- “भै कहती हूं शिव, जीवन से भागो मत 1 उसका सामना 
करो 1" 

श्िवलाल--्ं जीवन में कोई भच्छी चीज नहीं देख पाता 1" 

विचीता--""यदि बच्छारई्‌ नही तो बुराई का कोई अर्थं नहीं 
होता 1“ 

दिवलाल--“"्यह्‌ सव वोलना ठीक है, परन्तु 'व्यावहारिक जीवने 
बुराई ही वुराई अधिक 1 

विनीता--"'देसा म नहीं मानती 

कषिवलाल--""जपने-अपने मानने की चात ह" 

विनीता--"माज तो विल भौर वंशीलाल यहं ह। मं आपसे 
एकान्तम जाकर मिलूंगी ।" । 

क्षिवलाल ने समय दिया मौर निश्चय हुमा कि वह. मिलने भायेगी, 
उस समय वहां कोई नहीं हेमा 1 


126: लापत्ता 


25 


शिदनान को विनोता का अग्रह टानना मुद्क्िनिया। उगने बहा 
वापिस उन जयामाना कौ हयेन अ नह जाऊगा,वहां मेरा दम पृटता है । 
उम अघ्याठन कौ मारयित के यानपान ममे-कैते वदमि मानजुटेषु। 
यह्‌ नेट स्नगियानी शर उसके एक मे एक यु टृए दोन । वह्‌ सारा परमं 
कौ भोद मे चतन वाला व्यापार । वह भीते विदेशी-जो हमतरहकौ 
भारत की तस्वीर बादर पेथ करके यह समस्ते है कि मफीका-एतिया परं 
मानेवलिब्रुफान को ये रोक सके 1 बदरे भिगकन्यूटने यही मोचाधा। 
तेलार चला-चलाकर वह्‌ वद-येढकर आनेवाली शमुद्रकौ स्यि कौ 
पीर ठेलता जाताया ।' 

विनीनाने ण्डा तुमह कलक्ता वापिस जानेफेतिएनहीम्ट 
रही हं। बुम्दारी मदो इच्छा, जमो । पदो के मगुदतद पर जाथ 1" 

मनि वहा समुद्र केः वदत बहे-वटे चित्र वनपिये, परमेरामनभरा 
नदौ । वहा उम मागर को एक भंजुलमे पी जानि वासी मग्स्त्य षा 
सादम मुञ्षमे नदी । मुस एक अदिदानिनी लडकी ने यना दिवा 
अकेला भादभी मधुराहै। जो मघं-काम है वह अभु टै, पानौ परह्‌ 
सदा वेषा टा है 

विवीना-- "वट्‌ कौन धी अादिवानिनी ? 

शिवलाल-~“्वहु मरे लिए ध्न की प्रतीक धौ । वहदेदीम॑रवी 
दन गई । उसे कभी नही परा मकुया । युद्धे उसने बेटूत अच्छी तरहवना 
दिमाकिर्मे भात्य-प्तारक था 

विनीता--“क्या वह्‌ दुमे प्रेम करती सी 1?” 

भिवलास्--“यह्‌ श्ना कठिन है। हर थिव दाम्ने प्रेमकरना 
है । पर शकि हर एक को रिव नही मानती 1" 

शिववात्त--“तौ दुमे कलकत्ता नदी, एरी नहीरतो कैर्न जना 
चादिए्‌। वहा सुम्दद समुद्र तट दै ! गोमा जाना वादिए्" "५" 


घापनाः 12 


शिचलाल---“् सव जगह मटका हूं । लापता, वेहिकाना जदा कौ 
तरह धाट-घाट गया हूं । पर मेरा वंदरगाह वहां नहीं है, न कोञ्चीनमे , 
न पणजीमे । में समञ्च गया हूं कि मेरी नौका उांड-हीन बौर पाल. हीन 
1 वह राहमेदही दृट्‌ जायेगी 1" 

विनीता - “तुम कविताकी भाषा मे बोलते! समुद्र नहीतो 
भरवेतसाज तुम्टं भवश्च अपना पता देने में सक्षन रहा होगा " 

शिवलाल हुमा \ फिर घीरे-वीरे बोला-- “पहाड़ किसी से बोला नहीं 
करते! वे वड़े वप्ये टोतिटं। सिकं चांदनी रातत मेहा कसते, 
देवताओं का अदट्ाहास-- वह हिमववल महासशि { ” 

विनीता--"मौनमेदही वे उत्तर देते होगे प्रष्नो के 1“ 

भिवलाल--“उनकी भाषा सव नहीं समक्न सकते 1 कुदट-कुर सोरिक 
समन्नते ये } “शट्रवीणा' वजाने वाले मौन योगी पार्वती को समञ्चतेर 
शायद । वहत लोग कंलाश्ञ-मानमरोवर की यात्रा कर आति ह । कु भच्छे 
यात्रा-वणेन लिखते हं 1 कृद मच्छ फोटो खीचकर लाति है । प्रततानानंदकी 
तरह सुन्दरानद की तरह पर हिमालय के गृटु-रम्य सीन्दर्यं को कौन समञ्च 
पायाहैञ्जवतक?'" 

विनीना--“ यदि समृद्र नहीं, हिमालय नहीतो भापकी अत्तली 
पहचान पाने कामाधारक्यायथा?' 

लिवनाल--“हेना है विनीता, मै खुद नहीं जानता किर्मक्याखोज 
र्दाथा। भरे दिमाममेंही कोईपितूरथा। कुछथानजो मञ्चे एक जगद्‌ 
चुपचाप वैठनेनहीदेग्हाघा।'" 

विनीना--""पर एेसा करने मं शिवनाल--, तुम बुरा मत मानो, पर 
तुम्हें चादनीहूं गौर उसी भविकारम पूतौ हूं -- तुमने कितने लोगो 
पर अन्पायनद्ी क्रिया?" 

शिवलाल--“मुन्लनन्यायकिसीने मागा ही नहींवा 1" 

विनीना --“इभलिए क्या तुम अन्याय करते जाभोगे, सव पर १ 

शिवलान-- ¶किम-किम पर मेने अन्याय किया ?" 

विनीता--"“सोचो--अव तुमने अपनी सारी कहानी वतादीदै,त्तौ 
पहने तो अपने पिता पर, जिन कोई सूचना न देकर तुम भाग निकले 1 
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फिर माई पर--जो बुम्हारे पदे मारा-माराकिरा 1 फएिरएटयपरम्या 
प्रर, दैवी पर, घीला पर, यहां तक्‌ शि विनोताप्रभीतुमने भन्पापदही 
विया" 

सिवलाच--“नदी, चैने रिसीषेः सायर बुरा मरी णी1 कि 
-सवकी इज्छत करता रहा, म सवके प्रेम फरनां रहा ।" 

विनीता-- प्रेष सिफ़ दिमाया नही जाता । वह षुणदेनेकेतिषुभी 
अगो ष्ढतादै। वहसुक्ता भोहै। जोप्रेम अटकारमो पदावादगाहै, 
जोव से दुरूहोनादै, वदे ग्पं'मे ही जाकर समापने जाना । 


च्थोदी देर दोनो मौन रहे। 

क्षिवलालने कहा--“मान लो क्षण-भर ङे लिए कि #ैने गलती शी 
तोभव उस सव पुरानी मूल मे क्या निस्तार? एही भी भा प्रातपिषत 
की कोई गूजादश नही" 

विनीत्ता--"“आत्मा सो देने षर दन्य ह हानिल हा 1" 

श्षिवलाल-~“नटी, कोई तो उषपायहोगा? शो तो एमन 
-रास्ताबायिगा। इम सुरण काको मंन होवाहौ । गह्‌ मृनमू॑पा 
जन्मअन्मान्तर नही चलेगी 1" 

विनीता---'"वह राह भौ बुं ही बनानी होगी यागिगजनेका 
मागं भी भाल पर प्ट वाधकर जो सोग दुह यदी तक लाएटै, मोरया 
तकद।ठ श्यै, वे नही वतय 1" 

सियलान ने कहा--'"विनीता, मैष्ार मान गया। मब वुमनो 
कटोगौ बहो करूणा ।" 

विनीता--“तो चलो, मनेदो टिकट कालका मलक्रः ब्टयटै। 
मता से कालका, वहां न दिल््ी भौरद्विरनौ मे राष्ृप्युरम्‌ । भक 
धर घलो 1" 

श्विववाल--ण्वे क्या वहेगे 2" 3 

विनीता--"वे बु नदींक्हमे। उनकी नोते सुम कमान 
दुगि 1“ 


टी इना 
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प्क्पाबेहो रश्च प्डहरन्टःरे?- 

मीरे ।” 

“न्ह देनार्योहृमा? दररोहरपेबरससोमदहूपुषिदःपोः 
च्रिमौ दक्नाभतररे" 
तेददेना संदरदा हम रथ सरमे संश्तेदेखष्रे ८९ 
सोह । हने अरनी दुरान सष्टमिषा षभिपात है1 हपस्पेएोएता 
नही चाहने । ओर नरं दुनिदा को र्द सर्द भो पाह्तेहै। गए 
प मी वनारहे ओरररिये राजमहस भी दग मदे. पहर प्र 

"हम आपकी यात पूरौ तरह समपमहौवारहे है भवत्‌ | 

एके दुसरे वण्पेने प्रठा--मापको दह नहं निष प्ता भणी 
समी तोमाप वही यराक्यो नही गये?" 

"वहां बरना मता था 1 

"यो?" 

“य्ह ङ्रया (किबाहरकेिसोग आकर हगार शर होगा, पारे 
सम वंञातिक, गुप्त शान-विकात, पिषः सरो भादि ति लापे ।" 

ग्परक्या नर दुनिया के सोग सपना गोता, परतोोकरमूानिक, 
उपकरण राम बेवते नष्ट फिप्ते ?" 

शहा, मैयनाभतग पतद । हम भप यही काका मात पेषकष 
उ्यादा मुनाफा पमा दही एषते ह।" 

“पर यह्‌ दलाय भंकल, रपे पूह्यषान दतु षा ¢ 1" 

“सोना ? तस्याप्य ? वैतानिक ? उपकरण 1" 

"नही, उने भी मूत्यवान षया 1" 

नही समननावुम्दारी यात 1" 

"धनौ पद्वाने । सपनी साला ।" 

यह धाविरी उत्तदवभ्नों ने नीदिपाषा। पवा धर ५ {ष 
छ मै दिया । उमक्त परिवय मयने कृयाद्धियायया) 

विलीना गेदेमी व्यकग्याषर दीय द्िणवव्‌ कव्व १ 
वुरदत गाद वहां ठया नी टन जवि! 





न्म 


एंगलसे। 

दोनों के एन्‌ना्जमेट साय-मापये। 

भौर भर्यविद मषने घरसौट व्याधा, चिनाकरिमीकीकोरिरके! 
चघरवाले ठमका पतापा वकेये। 

अववेदसप्किमेपे किः कटी वह्‌ पुनः भागनजापि। 

ऊषा फिर अरविद मे माकर मित्त गर्हथौ। जीवनी भागममाग 
मव मपनी दीदे भिर मुकामपरयाप्टंचीषी। 

संगौत फिर सम" प्रमआगयाया। मादिकयि ने पनःषटन्दका 
प्रथमाशषरपा लिया चा--"मा""'' 


भूमिका 


लोष प्रत्न 


कुछ पम प्रज्न होते ह जिनके उत्तर निःरेप होति! 

डाकधरमे मने एक "मृत प्रौं का कार्यालयः देखा है । पत्र जिसे भेजा 
गया है उसे नपहूचने से देस डि मारवरविके' मे हाडीं कसी टरजेदी कौ 
धार वद्रानाहै 

मन्तोन चेखफ़ की एक कहानी मे एक वच्चा अपनी मरी हूर्दमांको 
दटवर के हिकाने पर चिद भेजता जाता है 1 क्षरणार्थी में अज्ञेयःकीभी 
एमी ही एक कहानी है । 

एक चिर मलन जमह्‌ पहुंच जाने मे कितनी गलतफ़हुभियां वद्‌ 
जानीरहु) 

यहु सवतो पत्रो के मामेमेहोताही रहता दै। जो सही सिकाने पर 
विद्धां नरी पहुचनीं,वे नष्ट कर दी जाती, 


परतु हर आदमी भीषएक तरह कापत्र ही होता है। एक संदेश- 
वहुके  कर्टु वार वह्‌ भूल जाताहै कि कौन-सा संदेश वहु बहुन कर रहा 
होना है) वह्‌ अपना सेदेश स्वयं नहीं जानता) 

होना यहुहैकि वद निरा लिफाफा होता है, या एक "निपित्तमात्र') 
धयत्राषूढानि पायमा'-- यह मनुप्य जिम सन्देशकोले जाता है वह्‌ शब्दों 
मे नही होता । वहषएक एनी लिविमेंहोना दहै, जौ मोहन जोदडौकी 
विघ्लिपिकी तरह उमके निए अमम्यहोतीदहै। । 

नही-नहीं । वह्‌ संकेताक्षर होति दं । वह्‌ भप्त हृत्पटल पर एक तरह 
कौ "मुप्न मापा' (कोड लँग्वेज) लेकर चलता दै! , 

{इस कहानी मे स्मगलर लोग करई नार्मोसे चेहरा वदल-वदलकर घूम 
रहे यथे! कभीवेनेना वन जतिरहु, कभी अभिनेता { पर उहेश्य उनका 
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सवेएकहहोताहै।) 
उन वकी चिकाय एन ही होनी ईष्टे दरद न्‌ घान क्षेद" 


य सवश्एकहिनोर षर ने आई, एक हिनोर उधर को जण याति 
दिगराहोन वापु-मङ्ेन ष्यैवे है । 

कभी हेम न्द ण्ट एतै है, कभी नदी पड षति { 

श्वतिवा दवे पावमानी है नील्येनेक्हाषा) 

तो जत्दी.-जल्दी मे उक्ते बनाने यतति ने उमक्वृतर्‌ कैगतेमेजी 
सन्देश तिता वह यातो अपूराहो तिताया,क्दा श्टुवानाहै ! वहुपता 
तिसाही नही 1 रसे भी कई तोग होतेई। 

प्रर समदं चारौ धीर लदरियो म धिरे एक एकाकी दीप परगु 
नाविक मकेन पढेह। ये वोनलोमे वद फरक मनी परिथितनिपि 
न्देध भेजे रहते है--तरगो मे उल देते ह-ङ् कमो न कभी, कोर 
न कौर, कटी नही, दस सन्देश को पावे भौरदनका उदारकएनेभा 

` जापेगा। 

मनूष्प कौ भया बदलती है । जव तकः सामा, तव तकः भाधा। 

श्ये मक्संवादी षब्दो मे कटा जाये तौ यह एक रेनिहेमिक 
अनिवामंना रै कि मनुप्य सथवं करे--वेहेतर देगी कै लिए (पयर शी 
चकमकमे भाग प॑दा्टी ।भरथिति यलद्ड वना तो भूमेकर अन्न धनि 
सगा १ भाणे देत फे बचे शस्य-गूत जनारर "मुक तेनो की। षट्‌ 
सम्प भीर "सुस्टन' बनने समा । चेतौ मे उतने पानत्रू जानवर गायि । 
दासनदामी रखे । धीरे-धीरे ठसश्ना प्रमरस्य बनने लमा। वह उगकाभ्रु- 
स्वामी, जमीदार, जगीरदार, ठार, "पूदन ला", हाकिम, "गोस्वामी 
बना! उस्दैः निए पालय यने { राडाङोविष्य्‌ काय वनाया गवा। 
"राजा कालस्य कारणम्‌ कालाप तस्म्रपेनम ~ 

राजाञे महानां बनते कितनी देर लगन है 1 युद हए । माप्नाग्य 
खदे\ यल येना, जन गेना, शायु नेना, मद्रि मेना... 

मनुप्य-मनुष्य ने फतणालभा + 


निस जमीन को वह्‌ जोतता था उसी सै वह भलम-मलग ही गया ॥ 
जंगल तो कभी का पीचचेर्हमयाथा। जिस यंत्र को उसने वनाया कि वहः 
उमकेशरमकोकम करे --उलटे उसयंत्र ने जौ वस्तु पैदा की उसी से उसका 
अनमाव वदना गया । एक नरहरे वह्‌ भपनी पहचान धीरे-धीरे घोताः 
गया । 

जो वस्तु उने बनायी, वह्‌ उमे मिली नहीं । 

मालिक को निं मूनाफता मिला वस्तुतौ यवसे दुरदही होती चली 
गरई। 

मनुप्य भौर मनुष्य के बीच अव धर्म-प्रंय, कानून की पुस्तक, राज्य 
मंस्था नदरी -पमा भा गया। वही पुल था, वही दीवाल थी । 

मनुप्य पनम भी अजनवी वनता चला गया । उसकी आत्मा कोः 
उने टृदलियन समीनकार पैमानिनी की तरह से्षतानकौ वेच दिया। 


घमीव्रान कौ धमं {सौर अव्यात्स की शब्दावली मेँ कहा गया कि 
मनुध्य अपने स्रष्टा, बने निर्माता, ईश्वर मे दूरहौ गया था। ददवर्‌ 
उमे लिए कोहौोमेंदढेकी सच्चा वन गया। 

ईश्वर मोचने लगा कि अरे, यह्‌ जौ मने निमित कियाया, वह्‌ करटा 
गया? वया वह्‌ उसां की तस्ह्‌ या, जिसने उसक्रा यच्चा कहीं दूर चला 
गयाहि।याजोजंगलमें सह्‌भरक गया! 

षया वहु य्षोदाका कृष्ण दह,यादेवकीसे वह्‌ दूर भागययादटै? 
क्या वट मज्ञातवासमेदटै? 

अंविलस की मां, जव वहं द्वि्ुया तोनदी परल ग} वह उसके 
हाये फिगतकरनदीमे वह्‌ ही जाना कि उसकी एडी भेकिलसकीमां 
येःहाग्र्म वनी रह्‌ गर्ई--वह्‌ सवध्य वनी । 

गांधारी को मभिक्लाप था कि वह्‌ भपने वच्चेको देख नसम । भौर 
जय वद दु्रधन को एक वारे देकर अमर वनानेवालीयीकि करृप्णमेः 
उमे फूलों की जंचिया पहूना दिया । उनना हीं उसका अंशवेष्य वन गयां | 

मनृप्य घर से भूला-मटकरा एवः मुसाफिर दै । वह्‌ सुबहु फा भूला षाम 
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कौ लोमी मा सकता ६! 


पर कई नसत मूल ज्योतिष्क दूटकर मिषं धाकादय फो सपमर 
मानोद्धितिकर क्षार-कषार हो जति है । वे उपलमय होर पुष्यो पर षेद- 
खंड विर जति ह 1 उल्का्ों से को उनका पता नहौ पूना ॥ 

बहे दस तष्टे पुरी-हौन प्राणो क्यौ वन जाता? षया यह्‌ उसके 
अपतेहायर्मेहैटे 

॥ परे ममी भौर रहस्यवादो कवि कहते है कि ष्म पर उसका बम 

नही । 

गुरि कौन वता वाट, विकट घाट जमघादे" 

“वरम नैया परी, उसपार दि्व॑या"" 

शलगादे मोरा छिकाना, मोर कान्हा“ 

शिवम्‌ प्राण केवलम्‌" 

आादि-भदि। सव घमो मे, सव पेथोम मनुष्य को यही मदाय 
अवस्था है। मानो वह इस भवप्रागर मे धकेल दियागपाहै। तेरा 
जानता नही । मौर "कोः शक्ति है, जो उसका उद्धार करेगी } सते उठा 
लेगी । रा करेगी, मव संकटा मे" 


मनू्य ने यहा मस्या का दीप-स्तंम सदिोंमे वनोयाया॥ 

उत्ते उन्नीसवी सदी तक यति-मति विक्षान वेः हाथो उसने स्दय ध्वस्त 
कंरदिया। 

नीत्य ते कहा-- वया यह्‌ तुम्दारे लिए समाचार नया किः द्ववर 
मैकभी की मारमहत्या करली १" । 

माक्तं ने कहा--"नहीं है इस विद्व का कोई वनानिवातताणय संहर 
कटने वाला । 

मनुष्य ही मनुष्य को दुवोने वाला भौर दुबे त्ते वचनन वाता टै। 

ते, अव दस लापता मनुष्य का पता मौ मनुष्य कौ हौ सोना 


हग । 


कँसे खोज वह्‌ यह्‌ पता ? करई तरह के उत्तर मिल रहै है 
"कला से ?"" 

ग्टूदय की बाणी", "भीतर की मावा" 'अन्तप्र्ञा' से ?” 
"धर्मं भौर विज्ञान वे समन्वयसे ?" 

“तिम से सवक लेकर, उसी के मानवि के सहारे ? 
“प्रयत्न भौर गलती करते जने' (दायल एंड एर) से 1" 
"सही शिक्षासे?"" 

“संयोग से 1“ 


सव दमी सव तरह की खोज में माहिर नही दोतते) ज्योत्तिपी 
दूरवीन से देते है । पनड्व्वी भे वेठकर समृद्रतल का खोजी अवगाहन 
करता है । भन्तरिक्ष यारी ्रहु-नक्षत्रो तक पहुंचना चाहते ह। जेतु 
शास्प्ज्च सृक्षमवीक्षण यंत्र से देख रहै ह । वफ मे जहाज रास्ता काटता हुभा 
-एंटाटिका (दक्षिण ध्रुव) भौर पाद्वेरिया में अतल गौर भगमकी सौजं 
कररहा है। 

मन के भीतर कितनेभौर मन हँ? पराविदयाक्याहै? तंत्र तन 
ओर मनकै वीच क्या क्या रासायनिक भौरभू-तंधिक परावर्तनों में 
"पैठना चाहता है ? 

मनुष्य की सोज जारी है--मीतरी, वाहरी । यह, वहं । 

कहीं उरे दाति या तृप्तिनहीषहै। 

परयोकि मनुप्य को मपना सही पता, अपनी मंखिले-मक्रसूद भभी 
-द्सिलनहींहोसकीह। 


जो कहानी भापने पदी, उसके भी पात्र इसी उपेट्-वुन ओर भटकन 
भ मुन्तिता ये! हमने उन बु क्षलक्तियो मे नदीव से देखना चाहा) 
"पतते पो वातत हमभ नहींपा सके} 
पर प्रायदवे नष्टहोने सेवया लियेजा स्पत जते है) उन्हे 
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ठिकाना वदेलक्र फिर भेज दिया गवाह) कुट वरय मेजनेदानेकेही 
पामन पहंबमयि ह। णुके पते ज्यादा साफ नितवदरमे पूनः लियवा 
तिये गये है! कुट सही पते पर पहूुये 1 पर वदां जिग "तकः" पटुचना षा, 
वही नहींहै। वहं वहांतेजाघुकाहै,या दषमरत्वलोकगेष्ौ शूष कर 
गयादै। 

पमे सघ प्रश्नौ से धिरे हमारे चदि, हमारेषात्र, हमारे सापता 
मिष ०० 

"यव करशलं तत्रास्तु" कुट पर लिवा है।" 

“गु सूतेह, कुछ बद है ।** 

“कु श्निष्टदं ह, कुट भनरजिस्टदं 1 

“कु विद्यसे भरेरहै, गुट भविचामे।" 

"कुठ पुरानेही कायनौ पर न्येवेढलरहतीषुखनये फएागजोमे 
शिषे पुराने वंहल--कुछ पव-वम''। 

"हूम सव पत्र नदी", पव्रहै 

भत्र पुण, फल, तोयम्‌" 


(यह्‌ तेरह अक्षरो की एक चिच्र-वंधात्मक कविता है, जसे पत्ता मिर 
रहा हो, इसमें लिला है ' ए लीफ़ फालिग' मौर व्रैकेट में "लोनूलीनेसः) 

एके पत्ता गिरता दह 

अकेलाञ्चरतादहै 

उपस्तकाव्यापतारहः? 


